郝芊和叶歆阳走进小区外的超市里，她拿了一个红樱桃头绳。没再多看别的。叶歆阳看向她手中的小物件，也没多说什么。

  回家路上，她用手指转动着那发圈，哼着歌，那惨白的小脸盛放着彩色的笑与光。叶歆阳若有所思看着女儿，她的笑，对这样一个母亲来说，太矜贵了。可她不愿看到郝芊那么喜欢那小头绳。

  叶歆阳在地面捡起一片黄白有致的鸡蛋花，两个手指转动着花柄，她的鼻尖凑近花瓣，吸着那沁人的香气。

  芊芊，你看，是你最喜爱的鸡蛋花吧！”

  “妈妈，它叫缅栀子，鸡蛋花多俗气。”

  “大家都这么叫呢，芊芊，你怎么知道缅栀子的呢？”

  “是学名。”

  “你上次说缅栀子的花语，原来就是鸡蛋花吧。”

  “是的，学校好多，这也好多。以前学校开紫荆。”

  “每个学校特色不一样，总要有一棵关于青春的树，一种关于回忆的花。不用太独特，只需往后回忆时，有一个寄托之物罢了。”

  “这样吗？”

  “是的，宝贝。”

  “那我希望高中的学校可以更美一些。”

  “我们去考秋夏附中好吗？”

  “那，会不会太难。”

  “没关系，芊芊尽力就好，剩下的交给妈妈。”

  郝芊耸耸肩，继续玩弄那红樱桃头绳。

  到了家门口。叶歆阳按了门铃。茹海琴将门半掩打开。

  “芊芊放学啦。”

  “是的。”

  “想吃什么？琴姨给你煮。”

  “买了什么煮什么，还能再去买别的不成。”

  “芊芊，跟琴姨好好说话。”

  “随便。”

  “这孩子。琴姨，别放心上啊。”

  “没事，这孩子也不容易。”

  茹海琴从小把郝芊带大，她四十多岁了，她结了婚，又离了。她没有孩子，也是因为她不能生孩子才离的婚。她待郝芊视如己出。郝芊从小喜欢她，依赖她。郝芊不待见她，不待见这个家，是从郝永洲去世那晚开始。

  2008年，充满悲欢，满是聚散的年份。意外也像是任性小孩地出现在原本已破裂不堪的郝家。

  郝永洲在这天与他最爱的妻女进行了最后的诀别。

  那只是意外，是生活的一连串随机事件中的一小部分。谁也无对错，但如《唐顿庄园》里的Granny 所说，

  “When tragedies strike，we try to find someone to blame.“

  郝芊选择了去怪罪茹海琴、去隔离这个家。而茹海琴也坦然接受下半句话。

  “In the absence of a suitable candidate，we usually blame ourselves.“

  四年前的那一天，郝芊在做了一个小手术，需要在医院休养一段时间，郝永洲、叶歆阳、茹海琴都是家里医院来回跑。

  最后一个郝永洲准备照顾郝芊的夜晚。雨下的很大，路比平时要滑。郝芊和茹海琴在医院等着郝永洲来换班。

  “爸爸什么时候来，你给他打个电话。”

  “没事啊，芊芊，很快就到了。”

  “可是，雨太大了，我害怕。”

  “我在这呢。你爸爸马上就来了，不怕啊。”

  “不想等。”

  半个小时后，郝永洲早已过了与郝芊约定好的时间，郝芊再也耐不住性子。

  “我给他打个电话吧。”

  “芊芊啊，爸爸忙，咱不催他好吗。”

  “不！他答应我了，他就一定会来，每次都来，每次都没迟到！”

  “可能，这次是太多事情了啊，他这些天都没好好去工作，或是事情堆多了。”

  “不会的！”郝芊眼泪止不住下来。抱着枕头大哭起来，茹海琴环住她抱。

  又过了好长一会，郝芊的小手机铃声响起。

  “是爸爸打来的！”

  “喂！爸爸！”

  “喂，你好？”

  “你是谁？”

  “是郝永洲家属吗？”

  “你是谁？”

  “孩子啊，你妈妈呢？”

  “没在。你说你是谁！我要爸爸！”

  “孩子，你能叫妈妈一块来市中心医院吗？”

  “我就在这呢。”

  “喂，你好，我是郝永洲家人。”

  “你好，郝永洲出车祸了，坐在抢救，麻烦家人都来一趟。最好是直系亲属。”

  郝芊冲出病房直奔手术室。

  两个苍白的房门从中间慢慢打开，郝永洲被推出来。一位年轻的女护士在郝芊面前蹲下，摊开她的小手，在她手心放下一圈红樱桃头绳。女护士又把她小手轻轻合上。

  “芊芊啊，你爸爸说他很爱你，关于你的，他从来不会迟到。你是爸爸得到过的最美的礼物。”

  “我不要！”

  郝芊把红樱桃头绳丢在地上，爬上病床，掀开刚刚盖上的白床单，双手捂住郝永洲的脸，抬头用力嘶吼，尖叫。

  叶歆阳终于赶来了。她瘫坐在地，没有眼泪，没有嘶吼。她爬过去捡起那圈红樱桃头绳，紧攥在手心。

  护士准备把郝永洲推远，如海琴把郝芊抱下来，郝芊一直在挣扎，双手向后推开茹海琴，不停地喊:“我不要你，我不要你。”小孩的力量始终比不过大人，尽管她猛力挣扎，茹海琴还是成功把她拽了下来。

  “啊！都怪你，全都怪你，我叫你给爸爸打电话，你都不打！”

  “芊芊，不是这样。”

  “是这样，都是你，是你害死爸爸的！”

  叶歆阳站起身往电梯口走去，完全不愿搭理郝芊对茹海琴的无理取闹。

  “妈妈！”

  叶歆阳径直向前，不回应她。

  “妈妈！你要去哪？你不要走！妈妈！”

  “你别吵了！全都是因为你！这个家才会变成这样！都是你！”

  郝芊跑过去抓住她，郝芊太小了，只够得着抱住她的大腿。

  叶歆阳把她双手撒开，只狠狠地丢一句:“我再也不想见到你！”

  这次郝芊瘫坐在地，再也不愿流一滴眼泪。

  “芊芊啊，琴姨带你回家啊。”

  郝芊又挣脱她，她跑得很快，跑去阴阳间门口狂敲门。

  “小朋友，你到这来干嘛？”

  “我找爸爸。”

  “你爸爸叫什么名字？”

  “郝永洲。”

  “新来的伙伴。孩子，进来吧。”

  郝芊看着他，顺着他示意的方向，走到郝永洲的冰柜下。他给郝芊搬来一张凳子，让她站上去。

  “郝芊看着爸爸冰冻的脸，自己的心也就此冻住。”

  “你不害怕？”

  “没有什么比失去更可怕。”

  “死亡也是吗？”

  “爸爸只是睡了，他会在另一个地方继续醒着，继续爱我。”

  “妈妈是醒着的，她在自己的地方睡着，永远不喜欢我。”

  “你妈妈比你更伤心，相信我。”

  “不！她不爱爸爸，也不爱我。”

  郝芊跳下凳子，抬头望着这未知却又跟自己一样大胆的陌生人，她眼神开始飘忽，直愣愣地盯着他，而他就像是真的白衣天使，以最真诚的笑回应郝芊，他的笑成为了郝芊在这小房子的最后影像。她渐渐失去力气，直到真的闭上了双眼，世界成为漂渺荒芜。等自己醒来，郝芊已躺在原来的病房了。茹海琴守在她身边，这是郝芊在那天最后的光亮。

  郝芊回到琴房，打开琴盖，双手触摸着键，开始弹起《月光奏鸣曲》的第三乐章，这令她自己都发颤的曲子，她非要让大家也都忍受这阴冷。

  “芊芊，出来吃饭了。”

  她恨别人打断她练习，但是她不像从前那样发脾气了。她明白在这个家里没有人护着她，再也没有。这些年来，她什么都做到最好，力求妈妈的喜欢。她害怕哪天叶歆阳又再次弃她而去。她不愿再失去任何人。

  “好。”郝芊在琴键上落下最后一次，又抬起，把琴盖轻轻放下。

  三人在桌上进行着这和谐的晚餐。

  “芊芊啊，新学校怎么样？”

  “挺好。”

  “李老师好吗？”

  “挺好。”

  “同学呢。听你妈妈说你最好的朋友叫清儿是吗？”

  “嗯。”

  “别的孩子呢？”

  “都挺好。”

  “那有时间叫清儿来家里玩啊。琴姨给你们做好吃的。”

  “再说吧。”

  “芊芊啊，妈妈一会出去一趟，你和琴姨好好待着啊。”

  “行。”

  说完，叶歆阳就放下碗筷。

  “这就走了，不多吃点？”

  “不用了，你们多吃啊，我先去准备准备。”

  “我也吃饱了。”

  叶歆阳回头看了郝芊一眼，还是走回了自己房间准备出门。

  “哎，芊芊？”

  郝芊不理茹海琴，回到房间，翻开乐谱，对着谱子自己轻轻哼起旋律。她没有在这本书里翻到《升c小调第十四钢琴奏鸣曲》，她合上书。去墙沿抱起一只大熊。端坐在床上。她回忆着那旋律，又轻轻哼着。又觉闷热，她到窗前，拉开那落地帘，她左手抱着熊，右手趴在窗前。轻轻道:“爸爸，我好想你。”

  她打通了叶歆阳电话。

  “妈妈，我们回原来的家住吧。”

  “好。等你下周回家，我们就都搬回去了。芊芊乖，早点睡。”

  “好。”

  尽管用了两三周去适应，郝芊还是不喜欢这里的逼仄。郝芊去洗完澡，回到床上躺着。她用MP3放着《月光奏鸣曲》完整三乐章版。

  她终于止不住眼泪，四年以来的所有悲伤，在这一刻，全都从眼眶中散落出来。她心里一直责怪是乐曲的缘故，这真让人炸裂。她紧攥那红樱桃头绳。两个。有一个沾满干血丝，有一个充满希望地表现出果实的饱满。