江城在慢慢走出阴影，人们也开始在困境中努力重建生活的信心。

  王芳和朋友去周边的乡村住了三天。

  乡村生活慢悠悠的，晚上能听到虫鸣，那些声音让她心静。

  回来之后，她每天浏览招聘网站的信息，一次性投出十几份简历，“好好找一下，总会有路的”，她说。

  如果是一个阳光明媚的好天气，王芳会和母亲下楼打打羽毛球，小区里的花都开了，风夹杂着花香扑面吹来，那时，她觉得熟悉的江城好像又回来了。

  回到之前“那种平凡的生活”，这是王芳现在最大的心愿。

  叶清寒在楼上隔着玻璃窗看王芳跟母亲打羽毛球，就突然想起小时候跟爸爸妈妈弟弟一块打羽毛球的情景。

  叶清寒跟爸爸搭配，弟弟跟妈妈搭配，弟弟把这叫做男女混合双打，叶清寒和爸爸总是得分，惹得弟弟好生气，然后耍赖皮不玩了。

  妈妈为了哄弟弟，就做了他最爱吃的藕夹，弟弟立刻破涕为笑。

  这些事在叶清寒的记忆里，至今那么清晰，就好像昨天发生的一样，让叶清寒意识到，这巨大的伤疤一直都在那里，从来都没有好过。

  叶清寒清楚地听到了内心被撕碎的声音，心碎的声音很轻，就像寒风中一根针掉在地上的声音一样，但是这蚀骨的冷却足以让她在这春暖花开的日子里瑟瑟发抖。

  这段日子以来，叶清寒由于工作时间很长，鼻梁被口罩压出血痕。整个人一直处在透支的状态，不知道什么时候才是个头。

  这十几年，叶清寒内心的伤疤从来未曾愈合，如今，脸上又添了新的伤痕。

  有的时候，叶清寒会潜意识里把抢救的病人假想成爸爸妈妈弟弟，就好像她再多做一分努力，她的亲人们就可以活过来一样。

  所以封城之前，叶清寒每天都抢救病人到几乎虚脱，而现在突然有些清闲，让她觉得极度不适应，内心空虚到发慌。

  叶清寒觉得自己病了，是心病，病得很重，确切得说，是旧伤复发，汹涌得一发不可收拾。

  她决定去看心理医生。她想起世界卫生组织（WHO）为健康下过这样的定义：

  健康不仅是没有疾病，而且包括躯体健康、心理健康和社会的良好适应状态。

  万幸，叶清寒遇到了心理咨询师黄玲。

  黄玲这段时间倾听了无数病人的心声。

  “我如果感染了怎么办？”

  “口罩和粮食不够了怎么办？”

  “我的家人是否平安…….”

  但死亡与惨剧的见闻越来越多，人们的安全感也一层层剥落。

  在江城宁静的街道下，这种恐惧的情绪，已经连接成一片刻入人们的内心深处。

  后疫情时代，那些煎熬过的心，应该被照见。

  这是灾难来临时，人最直接的反应。

  在以前，应对咨询心理问题的患者，一名医生、一部座机。

  但江城疫情爆发之后，通话量成倍上升。

  从工作时间接听，到24小时不间断；从一人值班，扩成了170人的心理咨询团队。

  心理咨询师黄玲在08年就曾参加过汶川灾区心理救援队。

  在采访中，她介绍来电咨询可以分为三种类型人群。

  第一种，不了解情况的恐慌群众。

  有些人因为过度洗手洗到破皮，有些人失眠失到地老天荒。

  担心自己或者家人患病，感到胸闷、气短、体温莫名增加。

  第二种，来自疑似或确诊患者。

  对死亡的极度恐惧，总会使他们产生极端情绪：重度焦虑、抑郁、狂躁。

  更普遍的表现是——

  消极防疫、拒绝配合治疗、产生自杀倾向。

  这一点，普遍发生在老年人身上。

  对于这种病人，则需要进一步的专业治疗，咨询热线也会为他们提供更多医疗资源的介绍。

  第三类，有心理疾病史的人群。

  对病毒的恐惧，社会新闻的负面影响、隔离时期的封闭状态......

  这场疫情，与那些必要的防护手段。

  都不可避免地在人们心中留下创伤。

  结果显示，有35%的受访者遭受中度心理困扰。

  这只是普通人的情况。

  那么在疫情一线，直接面对死亡的人呢？

  口罩、第一层帽子、隔离衣、第一层手套、防护服、第二层手套、护目镜、穿鞋套。

  全部穿好需要30分钟。

  接下来，便要在闷热的被汗水浸泡的战袍中，不吃不喝不拉6个小时以上，不能脱下衣服。

  脱下之后，脸上的勒痕需要几个钟头才会消失，而在这之前，他们已经又一次全副武装。

  这几乎是疫情期间，一线医疗人员的标配。

  防护，越是严密。

  问题，就越是真实、赤裸。

  逼向体能极限的同时，护目镜下，是一场旷日持久的心理考验。

  家人是否担心？

  物资是否充足？

  资源是否安排得当？

  ......

  以及最让他们揪心的，自己救治的病人能不能活下去？还要目睹多少死亡？

  眼前，在灾情严重，死亡率接近17%的意大利，医护人员近乎被耗尽了耐心。

  不因愤怒，而因悲痛。

  尤其是看着自己的患者遭到疾病百般折磨，而又没有办法挽救他的时候。

  我们以为医生已经见惯了生死。

  但面对死亡时，人还是有种本能的悲恸，无法完全无动于衷。

  一线生死之门，挑战着医护人员强大的耐心。

  叶清寒对黄玲坦诚地说，“每个夜班都有病人从我手上去世的时候，就是最无力的时候，我就会想，是不是我的原因没有救治到位？”

  黄玲淡定地安慰叶清寒，“医生，是一个神圣的职业。以至于，总让人忘记他们的脆弱。在人们为他们赋予救死扶伤的神性之外，这些残忍却又现实的恐惧，也是他们必须面对的障碍。”

  国内有28%的医护人员有焦虑感。

  有12%的医护人员患有不同程度的抑郁症。

  强大的工作负荷、紧张的工作压力，也对这些工作在一线的医护人员，造成了不少的心理创伤。

  失眠、紧张、焦虑、抑郁......

  责任重大、压力大、强度高、生活状态长期不规律、医患纠纷等种种问题，让他们背负着超出普通职业几倍的压力负担。

  叶清寒表示团队心理压力过大，超过半数成员需要靠安眠药才能入睡。

  黄玲说，“灾难并不是死了两万人这样一件事，而是死了一个人这件事，发生了两万次。每一个数字背后，不只是一个家庭的惨剧。

  “它也包含着太多恐惧、自责、无力、茫然......一场场心灵之上的生死考验。从抢救，到重建。”

  黄玲提出一个词，PTSD，创伤后应激障碍。

  完整解释——

  是指个体经历、目睹或遭遇到一个或多个涉及自身或他人的实际死亡，或受到死亡的威胁，或严重的受伤，或躯体完整性受到威胁后，所导致的个体延迟出现和持续存在的精神障碍。

  它的出现，往往伴随士兵、战争。

  但实际上。

  超过九成以上的PTSD，与战争并无关系。

  本质上，它是一种生理机制失调。

  当我们需要面对一系列痛苦刺激，诸如亲友去世、受伤疾病、暴力或自然灾害。

  会激活大脑特殊的反应状态。

  在人们脱离危险之后，大部分人会在几周到几个月内恢复。

  而难以摆脱的人，则可能患上PTSD。

  潜伏期不定：可能立即发作，也可能潜伏多年，任何年龄阶段都有可能发生。

  持续期不定：短至一个月，长至多年。

  症状体现在记忆闪回、焦虑、噩梦、抑郁、失去生活热情等状态。

  核心症状：记忆闪回，又名闯入性记忆。

  患者会因为受创时的相关人、事、物、地点，触发当时的恐慌情绪。

  为避免记忆闪回，更多的患者将会出现回避反应。

  患者将主动回避谈话、回忆、询问，不接触外界，拒绝愿意参加社会活动。

  叶清寒怯弱地问，“是不是因为我不够勇敢？”

  黄玲给予了否定，“这是一种疾病，与勇敢无关。”

  PTSD也被认作是一种器质性疾病。

  它的病理原因，是大脑不能正常释放压力荷尔蒙，导致神经系统紊乱。

  痛苦，并非来自脆弱。

  所以，并不用为其感到羞耻。

  PTSD，是一种比较严重的精神疾病。

  这也意味着，它也有相对应的诊疗手段。

  黄玲希望病人如果发现自己有相关症状，一定及时去相关医院、精神科就诊，不要依赖自身克服，以免延误加重病情。

  就拿这次的疫情来说，在初期医疗资源紧缺，很多人无法及时治疗，太多惨剧为江城这座城市刷新着新的悲伤、内疚、自责......

  这，是自然的情绪反应，也是人之常情。

  而在疫情之后，面对心理问题，积极改善情况，严重时寻找专业心理医生求助。

  为此，社会各方渠道已逐渐正视，并开始支援灾后的心理重建。

  这需要耐心！

  更需要勇气！

  疫情影响的不仅是个人心理。

  还有集体心态。

  这两个多月来，人们感受到的除了有疫情消息的紧张，还有舆论环境的转向，变得粗糙和粗暴。

  松弛、柔软、幽默、宽容的成分被抽走了。

  剩下更多的敏感、偏执和攻击性。

  疫情拧紧了社会氛围的气压阀。

  当恐惧、愤怒、悲伤的心理无法纾解，便可能转向以破坏性的形式发泄，甚至已经成为疫情的次生灾害。

  这，并不是一件多么“现代”的事。

  中世纪时，为了给黑死病寻找传染源与替罪羊。

  宗教统治下的欧洲，大规模地猎杀“女巫”。

  普通的妇女被认定为恶魔的仆人，屈打成招，接受被歧视，甚至被消灭的命运。

  女巫是否有罪？

  已经不再重要。

  重要的是，人们终于找到了目标，可以宣泄他们的仇恨、猜疑和愤怒……

  黄玲认为，这也是我们需要关注疫情之下受创心理的原因。

  心理咨询以后，杨海晨约叶清寒回江城大学。

  杨海晨牵着叶清寒的手说，“清寒，以前你我几乎天天都在学校里见面，我还以为一辈子都对你爱而不得了。”

  叶清寒笑而不答。

  樱花早已盛放，还下起了樱花雨。

  樱园之中，一地狼藉。

  春未去，花已开。

  一群学生从宿舍鱼贯而出，叶清寒和杨海晨混在他们当中，随着人群徒步上珞珈山。

  阳光正好。

  叶清寒一会儿低头看光影在柏油路上跳舞，一会儿东张西望。

  杨海晨问，“宝贝，你在找什么呢？”

  叶清寒歪着头说，“我想找小狐狸珞珞。”

  杨海晨说，“它今天恐怕不在。”

  过了前面那个转角，就是桂园食堂，他们走到食堂对面等一辆大循环。

  不一会儿车就来了，他们像大学时候那样，从桂园到星湖，再到枫园湖滨，从头到尾坐一遍。

  很快就到了饭点，杨海晨问，“中午你想去哪里吃？吃什么好？”

  叶清寒有些为难地说，“我也不知道，好难选择，这四个学部的食堂都好，以前大学的时候我跟舍友都是一天吃一种，一个学期全部吃一遍的。”

  杨海晨说，“我也是，那今天午餐的话，我们随心所欲地吃吧。你在四个学部中选一个食堂，你想吃啥我就吃啥。”

  食堂吃的东西跟以前一样多，叶清寒发现好几家店都换人了，跟大学时不一样。

  叶清寒和杨海晨吃饱喝足后，一起漫步到绝望坡，叶清寒想起大学时经常和舍友一起到绝望坡喂小猫，不知道这些猫有没有长大一些。

  天光还未暗淡

  夜色渐浓，霓虹将泄。

  叶清寒和杨海晨十指紧扣，老图的灯光一派辉煌。

  叶清寒感慨地说，“找不到母校很多地方跟以前一样，太怀旧了。”

  杨海晨点头说，“我记得我大学的时候，会很班上的哥们爬上樱顶看日出，有一次还因此误了早自习，我们晚自习结束也会绕到工学部打包宵夜，那段日子现在想起来怀念得很。

  叶清寒边回忆边说，“我那时候会去梅操看电影，不过那时候我舍友不喜欢看电影，我就经常一个人看电影。”

  杨海晨说，“那今天我陪你看。”