告别尤达后，江刻开车回到公寓，钥匙一丢，人就躺到了床上。

  最近工作不忙，他每天晚上八点前就能下班，周五晚上加班到凌晨，还能混上双休。

  第二天是周日，本来，他一定可以见到唐亦宁。在她来之前，他会考虑晚饭吃什么，两个人可以做三个菜，他会去买菜，再买点时令水果。

  枇杷快下市了，现在是吃杨梅的好时候，还有桃子和西瓜，再过阵子葡萄也会上市。江刻很少买零食，但他舍得买水果，因为唐亦宁喜欢吃。

  一年又一年，他们就是这么过来的。

  江刻拿出手机，想看看唐亦宁的朋友圈，结果啥也没看见。

  他记得，她的朋友圈设置为一月可见，难道这一个月，她一条朋友圈都没发过？

  江刻有一瞬间的怀疑，唐亦宁是不是把他给屏蔽了？

  他想给她打个电话。

  当这个念头从心底冒出来时，江刻吓了一跳。

  不行。

  他想，绝对不行！那天早上唐亦宁说得很明白了，她以后不会再来找他，他们没有闹得很难看，断得非常体面，他何必要做这种让她看不起的事？

  好聚好散，是她说的，六年相伴，他应该如她所愿。

  ——

  幸好江刻没打这个电话，他要是打了，知道唐亦宁接下来要做什么，估计会气到自闭。

  此时此刻的唐亦宁正坐在回钱塘的班车上。

  下车后，她就要和章一格见面了，地点却不在科创城。

  章一格很细心，听说唐亦宁要坐班车从厂里回钱塘，主动提出他有车，可以从城西赶过来，两人就在班车终点站附近见面，省得唐亦宁跑来跑去。

  唐亦宁心里有点小感动。

  傍晚六点多，天还没黑，唐亦宁在一家商场门口见到了章一格。

  他穿着白衬衫和卡其色休闲裤，单肩甩着一个大背包，面容显得很年轻，笑眯眯地看着她，不像上班族，更像大学生。

  他本人的气质和照片上一模一样，温文尔雅，不知是不是唐亦宁的错觉，章一格似乎还有些害羞，好像不太擅长与女生说话。

  “实不相瞒，我是第一次相亲。”章一格说话声音很好听，语气也非常诚恳，“具体流程我也不太懂，要是哪里说得不对，或是做得不好，请你提醒我，我的社交圈里……女孩特别少。”

  唐亦宁掠着头发，羞答答地说：“我也才第二次相亲。”

  章一格笑了：“那正好，咱们就互相学习，共同进步吧。”

  唐亦宁被逗乐，两人间的气氛顿时轻松不少。

  他们找了家餐馆吃晚饭，章一格让唐亦宁点菜，唐亦宁照着招牌菜点了三菜一汤，等上菜时，两人你看我，我看你，接着就一同笑出声来。

  “好尴尬。”章一格脸都红了，摘下眼镜用湿巾擦了擦，再重新戴上，“我好久没这么尴尬了，你看，镜片都起雾了，热的。”

  唐亦宁说：“你别紧张，就随便聊聊。”

  “不紧张不紧张。”章一格像是在回答她，又像在为自己鼓劲，“那个……找个话题吧，我的情况，介绍人对你说了吗？”

  唐亦宁说：“说了一点，你可以再说一遍。”

  “咳咳。”章一格清清嗓子，真的正儿八经地做起自我介绍，“我叫章一格，今年二十七岁，钱塘本地人，我本科和研究生都是在中山大学读，学生物，现在在义嘉生物科技有限公司上班，做科研，日常就是泡在实验室。我的兴趣爱好嘛，静态方面是看书和下围棋，动态是爬山和游泳，还有足球，以前上学时常踢，现在工作忙，不怎么踢了，就爱看球。”

  爱好还分静态动态，唐亦宁偷笑，又觉得他居然会喜欢踢球，让她感到意外：“你的样子看起来不像会踢球呢。”

  章一格低头看看自己：“是因为我看着很瘦吗？其实我很喜欢运动，游泳一直在坚持，我只是看着瘦，体质还不错。”

  唐亦宁抿唇而笑，章一格继续往下说：“我爸爸妈妈都是大学老师，家里就我一个小孩。婚房已经准备好了，不是我自己买的，是我爸妈很早就买好了的。你别看我整天做实验，好像很高端，其实没有，我收入也就一般，一年二十多万，普通人一个。”

  一个十分讨人喜欢的普通人，唐亦宁心里这么想。

  章一格自我介绍完毕，轮到唐亦宁，她简单地说了一下，说到兴趣爱好时卡了壳。仔细一想，她没什么兴趣爱好，业余无非是追追连续剧和综艺、刷刷短视频、看看网络小说。

  大学时，她所有的课余时间都用来打工了，毕业后，大多数周末除了陪伴父母，就是和江刻厮混。她工作很繁琐，吃住都在厂里，哪里有时间和闲钱去发展兴趣爱好？

  于是，她很诚实地对章一格说：“我最大的兴趣爱好，是存钱。”

  章一格没想到会听到这么个说法：“啊？”

  “我从高考以后就开始打工了。”唐亦宁说，“我爸爸在我十六岁时突发脑梗，那时我刚上高二。在那之前，我爸从单位辞职出来一年多，和我妈一起开了家小饭馆。为了开店，他们把积蓄都花掉了，所以我爸生病以后，饭馆转让掉，治病的钱都不够，是我妈问亲戚借了很多钱，才把我爸救回来。高考完我就去打工，帮我妈一起存钱还债，整个大学期间，我一直在打工，没有玩的时间。”

  章一格出身书香门第，从没吃过苦，没想到唐亦宁曾经有过这样的经历，关心地问：“那现在呢？你爸爸身体怎么样？”

  唐亦宁笑着说：“还行，我爸五年前办了病退，我妈两年前也退休了，他俩都有退休工资。我毕业前家里的债就还清了，现在就是我上班，我妈照顾着我爸，唔……我家房子只有一套很小的两室一厅，是我爸旧单位分的房改房，别的资产，就没有了。”

  她越说声音越轻，越觉得自己的条件真是和章一格差距甚远。

  家境、学历、工作体面度、收入……她样样都比他差。

  如果这样子他都能接受，那就只能是因为她的脸。

  还是那句话，颜值，是最经不起时间考验的东西，再好看的人，也有人老珠黄的那一天。

  唐亦宁意识到，她能拿得出手的资本实在是太少了。

  热菜上桌，章一格帮唐亦宁倒饮料。他似乎看出唐亦宁的情绪比之前低落，不安地问：“你怎么了？是不是说到以前的事让你不开心了？对不起，我不会再问，你别介意。”

  唐亦宁笑笑：“我没事，吃饭吧。”

  两人一起动筷，边吃边评价菜品，身家背景都交代完毕，他们又说了会各自的工作——两个完全不搭界的行业及工种，章一格尽量把自己的工作内容说得简单，唐亦宁还是不太听得懂。

  她想，接下来是不是就要面对相亲时避不开的一个话题——彼此的感情史。

  这是一个基于不同情境、由相亲双方斟酌决定是否要出现的话题。

  如果连眼缘关都没过，这个话题就不会出现。

  而唐亦宁和章一格，至少到目前为止，他们对彼此都有一点点好感，不是说强烈的喜欢，必须要和对方怎么样，而是，他们对对方都没感到失望，会有继续了解的想法。

  唐亦宁这么想着，就用闲聊般的语气开口了：“那个，你以前谈过女朋友吗？”

  章一格一愣，微微皱眉，表情似乎有一点……为难？

  他的反应令唐亦宁费解，半晌，章一格才说：“不能算女朋友，只能说，我喜欢过一个人，可对方不喜欢我。”

  唐亦宁：“……暗恋吗？”

  “明恋。”章一格说，“其实我和她在一起过，两个月，没公开，想试一下，可最后她还是把我给甩了。”

  唐亦宁：“啊……”

  她不是单纯无知的小女孩，很明白这个“在一起”可不是牵牵小手、亲亲小嘴的程度，能用“两个月”来明确时间，还“没公开”，说明他们大概率发生过亲密关系。

  老天，他怎么也有这样奇葩的经历？

  不过他只有两个月，和她这六年相比，真是小儿科了。

  “这是能说的吗？”章一格推推眼镜，说完才觉得不妥，“我是不是不应该和你说这些？但我不想骗你。”

  “呃，我是觉得没关系。”唐亦宁像是为了证明这句话，也做了坦白，“我也喜欢过一个人，可对方不喜欢我，我和他也在一起过，没公开。我觉得有必要和你说清楚，当然，我和他现在已经不联系了。”

  章一格瞪大眼睛看着她，唐亦宁被他看得心里毛毛的：“怎么了？”

  章一格说：“你是不是，还喜欢他？”

  他的声音有微微的颤抖。

  唐亦宁脑子里“轰”的一炸，她看懂了章一格的眼神，也听懂了他隐藏在这句问话里的含义——他是在告诉她，他还喜欢着那个人，从未改变。

  那她呢？

  章一格在干什么？

  她又在干什么？

  他俩在这儿相亲，聊得欢快，她还特地穿了条漂亮的连衣裙，化着精致的妆。

  她告诉自己，对面这个男生非常优秀，人又温柔，经济条件也不差，如果和他交往，她就能谈一场真正的恋爱——在阳光下手牵手地约会，一块儿去看电影、玩游乐场、打卡各种网红奶茶店、拍又美又甜的情侣合影。

  可以光明正大地告诉全世界：这个人是我男朋友。

  然而，在她内心深处，依旧隐藏着一个叫江刻的男人。

  章一格真是一个干净清透的男生，大概是在实验室待久了，他单纯得令唐亦宁感到惊奇。也正是因为他很单纯，才会那么直白地问出这个问题：你是不是还喜欢他？

  唐亦宁不敢说，之前对章一格提到江刻时，她的心尖儿都在打颤。

  真荒唐，章一格心里竟然也有一个人。

  晚饭的后半段，两人都兴致缺缺，没怎么聊天。

  吃完饭，章一格买单，他们走出商场，章一格看看周围，指着前头说：“咱们走走吧，我还没来过这儿，那边好像很热闹。”

  唐亦宁同意了，和他一起并肩往前走。

  这个地方算是一块大商圈，沿街店铺繁多，有不少晚饭后拖家带口出来散步的老百姓。

  唐亦宁一路沉默，章一格是个聪明人，尽管唐亦宁没有回答他的问题，他还是猜到了，现在的她，内心并不是空的。

  他太明白这种感觉了，心里明明有一个人，却因为各种各样的现实原因而无法与对方在一起。他们又都很孝顺，不是离经叛道的性子，从小谨守公序良俗，到了年纪，就觉得应该谈恋爱、结婚。

  对于这次相亲，他半点儿都没敷衍，能感觉到唐亦宁也一样。他们很认真地了解着对方，想看看能不能有机会发展一段新感情。

  她年轻漂亮，是合适的结婚对象。

  他也风华正茂，足够符合她的择偶标准。

  只是可惜，他们心里都藏着另一个人。

  走着走着，唐亦宁突然站住脚，转头看向一家店铺，再也走不动道。

  章一格发现了，顺着她的视线望去，那是一家叫“香咔咔”的连锁鸡排店，店招是大红色，印着一只眼神犀利的黄色肥鸡，喜感十足。

  章一格问：“你想吃吗？我去买。”

  “不，不想吃，上学时都吃腻了。”唐亦宁指指那家店，说，“我就是在香咔咔认识的我前男友，不是这家，是a大北门那家，六年了。”

  她第一次用到“前男友”这个词，带着一种张牙舞爪的宣泄：“那时候，他在鸡排店打工，我去找工作，第一次和他搭话。”

  唐亦宁觉得自己疯了，突然就很想倾诉，哪怕是对着一个刚见面不久的陌生人。

  和江刻的相识经过，她从没对别人说过，连潘蕾和吴丹娜都不知道，可她记得那么牢，从来都没有忘记。

  章一格是个神奇的人，居然非常好奇，跟个相声演员里的捧哏似的，很给面子地问：“然后呢？你和他做同事了？”

  “没有，他们店不招人。”唐亦宁回忆着，又傻傻地笑起来，“我从来都没对别人说过，那天我赖着他说了好一会儿话，其实是故意的，因为他长得……真的太好看了。”

  章一格：“啊？”

  唐亦宁又变了脸色：“可我朋友都说他是个渣男，狗贼！”

  “狗……”章一格被“狗贼”这个词雷到了，“他对你不好啊？”

  “她们都说他对我很不好！我都不敢反驳，其实……我觉得，他对我还行啊！”唐亦宁转头看向章一格，眼眶里已经泛起泪花，她摇着头语无伦次地说，“对不起，对不起，我没救了，我、我不该来相亲的。”

  “不不不不不，你别哭！”章一格吓坏了，从背包里掏出纸巾递给唐亦宁，“别哭别哭，我理解，非常理解！有些感情吧，它不被世俗认可，但偏偏忘不掉。人的感情和记忆又不是实验数据，可以一键delete。小唐，我懂你的想法，但我们必须往前走，除非是铁了心一个人过一辈子，要不然，总、总得继续找……”

  他笨拙地安慰着唐亦宁，她却双手捂脸，“呜呜呜”地哭得越发伤心，瘦瘦的肩膀都颤抖不停。

  章一格要崩溃了，周围的路人都在用看渣男的眼光看他，他大着胆子拉住唐亦宁的胳膊，连声说：“我们先走，先走，找个地方继续聊。你有什么心事都可以和我说，别憋在心里，说出来就好了。真的，你就当我是个垃圾桶，不不不，心理医生，免费的……”