“方南”这个名字钻入脑中，因为太过耳熟，以至于程燃一时间竟想不起来这是谁。

  直到电梯门“叮”一声响。

  一瞬间，记忆的大门开启。

  程燃脑眼前涌上无数名为“方南”的细碎记忆片段，凝聚成一张明朗的笑脸。

  “记得。”他沉声说，走出电梯。

  赵一淮跟着出来，抹了把脸说“我刚刚在小谷子的手机看到了他的照片。”

  程燃脚步一顿。

  六年前，赵一淮在黎城上完高二，因为成绩太差，眼看要考不上大学又不肯出国，就被他家里走关系，送到北市学音乐，打算走艺术生的路子。

  就是在赵一淮去北市的那一年，一部名为《真相》悬疑电视剧火遍大街小巷。

  方南，就是这剧的男二号，一个天才少年侦探。

  剧火人红，方南也跟着闻名大街小巷。

  赵一淮在北市拜的那位音乐老师，就是《真相》这部剧的作曲家。

  靠着这层关系，他和方南成了朋友。

  说起来，方南和程燃都是忽然之间蹿红。但程燃靠的是脸，总差些意思，方南却是真正凭借演技出圈。

  用当年粉丝的话说，对方南，是始于演技，陷入颜值，终于人品。

  方南红得实至名归，男女通杀。

  甚至连梁宴都夸他“老天爷强行把演员这碗饭塞进他嘴里，由不得他不吃。”

  著名编剧秋月明更是放话要为他量身写剧本。

  可惜，秋月明的剧本刚完成，方南便如昙花一现，在一场车祸身亡。

  那一场车祸，发生在五年前，地点是黎城。

  “如果当年他问我哪里风景好适合散心时，我没向他推荐黎城，他可能就不会死。”赵一淮声音苦涩。

  方南的死，是他的心结。

  五年了都没解开。

  程燃抬手拍了拍赵一淮的肩头，“这事跟你无关。”

  但这种安慰，是没用的。

  赵一淮情绪低落地进了房间。

  程燃回到自己的房间里，合上门，站在玄关处，却没有开灯。

  借着窗外透进的一点微光，他走到小客厅，坐到沙发上。

  满室清寂，他眼前又浮现方南的脸。

  五年前的三月，方南来到黎城，人生地不熟，想找个导游陪玩。

  那时，他辍学赚钱。

  赵一淮秉着肥水不流外人田的原则，把方南介绍给了他。

  程燃陪他玩了半个月，把黎城每个叫得出名字的景点都逛了个遍。方南只比程燃大一岁，半个月的相处，足够年纪相仿的两人相熟，变成朋友。

  那天，适逢他十八岁生日，程燃回乡下和外公外婆一起过，就把方南带上了。

  当晚，天气晴朗，月光如水，漫天星辰。

  方南拉着他在外公家的院子里看星空至半夜，喝光了外公自酿的陈年老酒。

  临睡前，方南给朋友打电话。

  他意识昏沉间，听到方南语调松快地说“这边的星空是真的美，你和简宜不是喜欢看星空吗，周末抽空来一趟呗。从北市来黎城，就五个小时高铁，不算折腾。是是是，两位姐姐就当是陪我散心……”

  次日醒来，已是中午。

  在外公家吃过午饭，两人回市里。

  那时，方南住在赵一淮家一幢空置的别墅里。

  方南一个人住太空，就让程燃也搬进去陪他住了半个月。

  那天回到别墅后，程燃酒意未退，打算回房补觉。

  方南则开着他在黎城里新买的炫酷机车，去火车站接人。

  走前，方南对他说“今天来的这位姐姐，是个讲究人，听不得一点脏话。你小子到时候说话注意点，把口头禅收收。”

  程燃那时候的口头禅是跟赵一淮学的。

  张口闭口都是我草，又顶着一头和方南一起染的黄毛，整个人看起来就一个社会二流子。

  好在脸能看，不至于让女生见到就敬而远之。

  但两个小时后，方南接了人回别墅，程燃听到声响，睡眼惺忪地从房间走出来。

  三人在客厅里六目相对。

  方南一副如同见了鬼的神情愕然盯着他。

  站在方南身边的女生，掩着唇，神色微微惊讶地问“你脸怎么了？”

  那是他和简宜的初见。

  那一天，阳光晴朗，春风微拂。

  他顶着一头乱糟糟的黄毛，因为喝陈年老酒过敏，长了满脸红疹。

  而简宜一身白裙，气质清冷脱俗，如天仙下凡。

  一缕穿堂风吹起她裙摆，飘入他心里。

  一落就是好几年。

  往事一桩桩浮上心头，程燃忽然很想抽一支烟。

  -

  “姐姐，不是说两点到吗？我等你等了足足两个小时。”

  太阳已经偏西，简宜拖着一个寸的行李箱走出黎城火车站。

  人潮拥挤，川流不息，她却一眼就看到了隔街倚在一辆银黑相间机车上的那个少年。

  顶着一头被风吹得乱糟糟的黄毛，神色颇为不耐地朝她喊。

  她拖着行李箱走过去，“早上没睡醒，误了最早那一趟动车，就改到十一点那趟了。”

  少年啧声表达自己的不满“那你不跟我说一声？白让我等两个小时？”

  “忘了。”简宜睨着他，“为了陪你散心，我坐五个小时动车过来，你等我两个小时怎么了？”

  少年摸着鼻子，没了话。

  简宜得理不饶人，嘲他“话这么多，今天胡薇要是跟我一起来，别说两个小时，就算是一天一夜你也心甘情愿等吧？”

  “行行行，姐姐我错了。”搬出胡薇，少年老实了，替她将行李箱放到机车上。

  “你这车挺帅。”简宜绕着机车走了一圈。

  少年得意“我的品味，能差？”

  “不过你买来干嘛？”简宜问。

  “这边有条盘山公路，骑着它看落日吹风，人间一大乐事。”少年上车，用眼神示意她也上车，“等月底我生日，就带着薇姐去兜两圈。”

  机车驶离黎城火车站，风声掠过耳际，少年扭头对她说“对了，别墅还住着一个男生，长得很符合你审美。”

  “就是你之前说的那个辍学高三生？”

  “嗯。”

  正说着话，前方忽然有个半大的小孩闯马路，简宜瞥见，神色大变。

  “方南小心——”

  简宜急声呼喊，徒然从梦中惊醒过来。

  满室黑暗与寂静。

  只余她心悸不已的急喘。

  好半晌。

  简宜平复呼吸，伸手摸向床头柜，拿起手机，按亮屏幕。

  三点四十五分。

  夜已经很深了。

  她却已无睡意。

  这时，手机忽然一震。

  睡前为了接收郁小谷发来的照片，她登录了微信小号。

  此刻震动，就是因为微信来了新消息。

  这么晚，难道是妈妈还没睡给她发消息？

  简宜疑惑点开。

  下一秒，消息跳出来。

  胡薇【我梦见方南了。】

  简宜怔住。

  随后，她拨通了胡薇的电话。

  “你还没睡？”胡薇的声音有些哑，像是刚哭过。

  简宜嗯一声，“刚在写剧本。”

  没说自己也梦到了方南。

  这个时候，她需要做的是当一个倾听者，当一个树洞，装下胡薇无处可撒的哀恸。

  而不是和胡薇互相倾吐伤痛。

  “那我是不是打扰到你了。”

  “没有。”简宜温言，“我写完了。”

  胡薇苦笑一声，语带哽咽“五年了，这是我第一次梦见他。”

  简宜轻声问她“梦见他什么了？”

  “梦见我们高二那年被绑架，他来救我们，他与那几个赌徒斗智斗勇完，跑来骂我俩蠢，也不知道趁机逃。”往事温馨，胡薇的声音不由自主地带上了些许笑意。

  “梦见我们大三那年，他要去演戏，进组前特意拍了一组写真打印出来签上大名给我们，说他一定会大火，看在朋友一场的份上，提前给我们签名照。”

  “还梦见大四那年，他的戏播出来了，大街小巷都是他的海报，他和我们去吃饭，被他的粉丝发现，追着他满大街跑，最后他躲进了男厕里……”

  这一通电话打了足足一个半小时。

  最后是胡薇扛不住困意，发泄完一腔伤痛，先挂了电话。

  此时，黎明将至，天色处在明暗之间，透着蒙蒙一层灰。

  简宜依旧没睡意，索性起床，换了身衣服下楼。

  -

  酒店这一条街，行人寥寥，路灯寂静。

  有一两家早餐店刚亮起灯，正准备开摊。

  简宜沿街往里走，最深处有一家小时开门的便利店。

  她预备进便利店买些，却在药店和便利店之间那一条昏暗狭小一米宽的窄道中，瞥见一点星火。

  有个人影倚墙仰起头，手里夹着一根烟。

  那烟已经快烧到烟蒂，烟雾徐徐上升，把周围都染成了雾色。

  简宜看了两秒，这人的站姿很眼熟。

  像极程燃。

  她迟疑地喊“程燃？”

  巷子里的人，侧脸看过来。

  墙上悬着一盏路灯，有一丝挤进去的灯光爬到他脸上。

  在烟雾缭绕中，他的五官清晰起来。

  那一双深邃的眼眸，比夜色还沉。

  简宜走进去，程燃先开口“烟瘾犯了。”

  怕她误会，又补充“没抽，就是闻点味。”

  他想掐灭烟头，简宜忽然握着他的手腕，嗅着那一缕烟味，轻轻咳了声。

  酒浇愁，烟镇痛。

  是人都会有自己的隐痛，她没问程燃为什么会在这儿，只说“我想试试。”

  程燃来不及反应，她已经低下头，抓着他的手，凑过去咬着烟蒂，吸一口。

  “咳咳咳。”

  烟雾入唇，刚滚进喉咙，烟味先把她呛出了眼泪。

  “不会抽就别抽。”程燃抬手放在她背上，轻轻拍了拍。

  简宜攥紧程燃那只夹着烟的手，微微抬起眼，对上他的眸子。

  过道窄，闷在胸腔的那股郁气无处安放，促使她迫切地想要说一些什么，好借此发泄出来。

  “我做了个梦。”简宜说完这句，静默一瞬，才又接着道“梦到一个已故的朋友，梦的结尾不太好，醒来后我很难过。”

  她的声音很轻，带着一丝颤意，眼底浮上了一点水色。

  那应该泪。

  程燃放在她背上的手往下滑，扣在她腰间，垂眸静静看着她。

  他知道她梦到了谁，为什么会难过。

  “抽烟我擅长，我教你。”

  他吸入最后一口烟，随后将烟蒂按灭，捏着她的下巴，俯首衔住了她的唇。

  夜色已经浅得只剩一层灰。

  晨曦很快就会铺过来。

  在这一天，在这一条窄道里，黎明将至的最后一刻。

  两人疯狂地厮缠，仿佛两条快要溺亡的鱼，只能靠着过渡彼此的气息残存，没离开过对方一秒。

  后来提起这个清晨。

  简宜说，他渡一口烟雾给我，我咬破了他的唇。

  “大概就是那一刻，我开始爱上他。”

  。