他看见池雪焰垂下眼眸，像在思考着什么，便问：“需要我跟你一起去吗？”相似的问题，不同的提问人。池雪焰抬头凝视着贺桥的眼睛，摇了摇头：“我会处理好，把具体的细节告诉我就可以。”这件事与贺桥无关。与“贺桥”也无关。那是他一个人的辞旧迎新。在那之后，才是与那本充满叹息的小说彻底告别，毫无牵挂地面对眼前的生活。更令人想要好好珍惜的生活。现在的他并未走上那条一意孤行的路，却异常真切地领会到命运一路下坠时的极致残酷。好像也算是一种幸运。始终被上天偏爱着的幸运。池雪焰和贺桥很快结束了关于小说的对话。因为韩真真终于忍不住发出了场外求助，她跟儿子一样舍不得那颗模样奇怪的菜，希望它在贺桥手里得到一个优雅体面的结局。太阳融化成黄昏，黄昏又浓缩为暮色。窗外万家灯火，灯下是四个人的晚餐。这不是贺桥吃过味道最好的晚餐，但或许是最难忘的。不仅因为晚餐前的栗子与糖纸，晚餐时的交谈与笑声。也因为这顿晚餐后发生的一切。韩真真和池中原参观完他们的婚后生活，心满意足地离开后，主卧并没有被复原成此前空洞寂寞的样子。凌乱与秩序感交织的主卧衣帽间里，基本维持着大扫除那天刻意营造出的模样，池雪焰像是懒得再折腾一次，只取走了几件常穿的衣服。属于他的床头柜上，仍原封不动地放着三样东西。电视遥控器，纸巾盒，还有空空如也的透明花瓶。是池雪焰最近新买的花瓶，从自己房间里的床头柜上拿来的。他像平时那样回到自己的卧室生活起居，却没有带走这个崭新的花瓶。也一直没有买花。或许是忘了，或许是尚未找到喜欢的花。在缓缓流逝的两周时间里，贺桥偶尔会进主卧拿东西，总会看见那个被日光照耀得很美的透明花瓶，与对面柜子上色彩绮丽的陶瓷糖盒。他跟池雪焰一样，没有搬走全部东西，只取走一些常用的物品。花瓶等待着花，卧室等待着主人。他等待着池雪焰去完成想要做的事。有结局的等待是幸福的。那个日子到来的前一晚，池雪焰去主卧里的浴室泡澡，浴缸里已经放满了温度恰好的水。他关上门之前，语气平常地对贺桥说了晚安。贺桥也轻声道：“晚安。”浴室暖黄的灯光将他的发色照耀得很柔软，一种几近透明的柔软。而贺桥转身，像往常那样离开暗着灯的主卧。他经过床边时，下意识看向那个日渐熟悉的床头柜。淡银月光沐浴着空置的美丽花瓶。冬夜的玻璃窗外，轻盈地飞过一只翩然的蝴蝶。它路过一扇扇相似又不同的窗，徜徉在时而昏暗时而斑斓的夜色里。闪烁的霓虹灯光下方，玻璃门不断开合，年轻的顾客们涌进这家开了好些年的老牌酒吧，享受各不相同的夜晚。一贯很喜欢跟客人聊天的酒吧老板，今天似乎有事要忙，正坐在吧台后面，盯着手机屏幕挠头发。王绍京这辈子再也不想听见的算命这两个字，还是再次出现在他面前了。最近跟算命杠上了的池雪焰，又托他办一件事。其实事情很简单，并不麻烦，就是听上去十分离谱。跟发一条配文煽情的朋友圈动态差不多，但是要更加令人摸不着头脑。王绍京甚至怀疑，这位思维跳脱常有惊人之举的老朋友是在搞什么行为艺术。因为他知道池雪焰以前根本不相信命运这种东西，更遑论算命。而王绍京也是不信的。见过越多喝得酩酊大醉或泪流不止的客人，他就越不相信命运。他觉得所有人的命运几乎都是破碎的，只是裂痕的程度不一。人生都是第一次，太容易犯错，也太容易受伤，有时候，刚觉得痛了就会缩回手，有时候，会在不知不觉中越错越多，直到覆水难收。与其说是玄之又玄的命运，不如说是触手可及的选择。比如王绍京就选择了答应帮这个小小的忙。因为他拿老朋友没办法。酒吧老板怀着满心困惑，给那位至今不知道名字，所以备注为“对恐怖片没兴趣的研究生”的客人发去消息。[sca酒吧-王：妈，建设路那一片最近搞封闭施工呢，到处挖得乱七八糟，您老明早买菜就别图省事往那钻了，给我省点心行不？]发出这条明显牛头不对马嘴的消息后，王绍京忍不住给自己倒了杯酒定神。池雪焰给了他一段意味不明的信息，语气是他用自己的习惯润色的。……他这辈子都没干过这么奇怪的事。反而还显得有趣了起来。作为饱览众生相的酒吧老板，对怪事的接受度总是高一些。这条消息对那个研究生来说，到底有什么意义呢？他不知道，因为看这段话时实在一头雾水，差点想去临时进修一下密码学。但王绍京宁愿相信，是有意义的。就算是让人摸不着头脑的行为艺术，也是一种意义嘛。一小时后，他总算等到了对方的回复。[对恐怖片没兴趣的研究生：？]收到这个冷淡的问号，王绍京长长地松了口气。池雪焰叮嘱过他，一定要确保对方看到消息。他终于能进行最后一步：浮夸且拙劣地打圆场。[sca酒吧-王：哎哟我去，怎么发错了！我想发给我妈来着。][sca酒吧-王：不好意思不好意思，忽略我啊，别介意！]紧接着，他熟练地发了一串“打扰了”的磕头表情包。最后，给这段无厘头的聊天对话截图，发给池雪焰，宣告收工。池雪焰跟他道谢，然后学他，也发了一串“打扰了”表情包。王绍京就笑了，叮嘱他别忘了过两天来看乐队演出。酒吧过年打烊前的最后一次活动。跟新老朋友们聚完之后，王绍京要回家过个长长的春节。他妈当然不会去建设路买菜，她在老家呢。老两口提前大半个月就开始备年夜饭了。一想到那桌子菜，怪馋的。办完事，王绍京收起手机，躲在吧台后吃了包零食，然后才起身，笑眯眯地招呼着或熟悉或陌生的客人们。“哟，来了啊，好久没见。”声浪弥漫的酒吧里，人们头顶的灯光昏暗地闪烁着。寂静的实验楼走廊上，前方的窗口流泻出唯一明亮的光线。年轻的学生路过这个房间，忍不住伸手敲敲门，探头同里面的人打招呼：“还没走啊？”他望进去的时候，倒觉得稀奇，一贯与娱乐绝缘的老陆居然在看手机。陆斯翊抬头，应声道：“准备走了。”他已经完成了今天规划好的进度，准备离开实验楼回寝室时，发现手机上收到一条奇怪的消息。对方解释说是发错了。消息发错人是常有的事，陆斯翊本来不会在意，但那条消息里有个他很熟悉的地名。相熟的同学问他：“那一起走啊，你站着干嘛呢？”他说：“打个电话。”他的母亲虽然不去建设路买菜，但那附近有家医院，她每天上午都要经过这条路，去医院照顾丈夫。临近寒假，项目进度格外紧张，陆斯翊已经一段时间没有离校。所以其实他不知道建设路上最近到底有没有在封闭施工，马路是不是被挖得乱糟糟。不过他依然给母亲打去了一个电话，提醒她明天开始往别的路走。闹哄哄的抽烟烟机噪音里，她说好，知道了，什么时候有空回家吃饭？