中国人的父子关系总有一种微妙隐含其中。这种微妙存在于许多的不平衡里，比如是延续还是超越？是超越还是颠覆？是不甘退场还是急于登场？答案总在你强我弱之间，博弈不停歇。贝一铭已经23岁了，但他和贝忠诚在一起相处的时间却还不足自己年龄的一个零头。贝一铭小的时候，贝忠诚在外驻军；等贝忠诚转业回来，正值贝一铭的青春期，两个人只要一照面就是十足的火药味。贝忠诚看不起儿子身为男孩，竟然不通数理化，偏偏要去学文科；贝一铭觉得父亲缺席自己的人生成长毫无愧疚，竟然蔑视自己的人生抉择，随意践踏自己的尊严；这么多年，这对父子的关系始终都很紧绷，但那不代表他们之间是没有爱的。贝一铭把盒子递给了父亲，用低沉的声音说：“爸，我回来了。”“嗯。”贝忠诚不看那盒子，用更低沉的声音说：“女人用的东西不用给我。”贝一铭一脸的桀骜，他歪着身躯，开始撕扯那个礼盒。贝忠诚见他站没站相，就发号施令道：“立正！站直！”贝一铭被他吼得头皮发麻，不耐烦的撕开盒子后，重重的丢在了父亲面前的茶几上，扭身就跑了。雷莉悬着心看着这一幕，见贝忠诚站起来似乎要发火，她赶紧给丈夫递上一杯茶。饮茶间，贝忠诚才注意到贝一铭送给他的是一个水晶屏风，上面雕刻的图案是邓爷爷南巡的创意画，展示着特区二十年的发展变化。雷莉感慨道：“你也真是，就不能好好说话！你看儿子给你选的礼物多用心！”贝忠诚的面色缓和下来，他沉默着把屏风拿出来，又特意去寻了一块软布，细细擦好后放在了自己的书桌上。贝一铭回了房间放下行李后，就气冲冲从房间里跑出来，但他瞧见父亲已经把屏风摆好，态度立刻柔软下来。他闷声闷气地说：“我去找杨鹤羽，一会就回家。有什么要买的东西么？我给你们带回来。”雷莉趁机插话道：“你给爸爸带条香烟回来。”“什么烟？”贝忠诚的视线从手里捧着的《邓论》上飘出来，回了一句：“骄子。”这是贝一旎也冒了出来，她亲热地挽住哥哥的胳膊，嚷嚷道：“我陪你。”贝一旎把洁白的手伸向贝一铭，笑嘻嘻地说：“哥，你给我的护手霜我都用上了！”“用了你也是臭丫头。”贝一铭虽然这样说，却还是疼爱地揉了揉妹妹的脑袋。两人和父母道别，出了家门。如今，杨、贝两家人不住在一处了，无线电厂改制后厂址迁移到了城郊，职工们拿了补助纷纷购置了商品房住宅。贝一铭家住南边，杨鹤羽的叔叔家在东边，路上还有挺远的距离。坐在出租车上，贝一旎似乎在酝酿这什么。她时不时地跟贝一铭傻笑一阵子，笑得贝一铭心里发毛。好不容易挨到了下车，贝一铭忍不住问：“你吃了哈哈豆了么？傻笑什么呢？”贝一旎却笑得更厉害了，她把背上的书包换到身前来，拍马屁道：“哥，你是这个世界上最好的哥！”