“将军喜欢海棠，我也不会养……生怕养死了，”老伯指着书房里的一盆盆海棠说完，就念叨着说，“家里好久没人回来了，我也没吃的给小娃娃啊……啊，对，上个月将军让人从广西送过来柑橘，还有的，我去拿。山地养出来的柑橘，甜得很。”何未把斯年放到地板上，被书架上的几张照片吸引。她拿起一张谢骛清穿着最旧式军装的照片，看上去，该是他初被叫少将军的时候，也就是十七八的样貌。何未初次见少年的谢骛清，从这张旧照片里能感受到眸光是亮的。只是随年岁渐长，历经几次生死，元气大伤，眼皮褶子深了，眼窝也深了，眼睛里原来灼人的光被岁月盖住、藏住了。斯年到陌生地方害怕，两只手臂环住她的大腿，仰头看她。她蹲下身子，指着照片里那个穿着长军靴和立领军装的男人，对斯年说：“这是小姑父。”斯年一双大眼睛盯着那照片。这是爸爸。斯年如此想，看得更仔细了。第38章 思乡亦念卿（2）广东全境统一时，奉系成为当权军阀。奉系军阀因战事失利，曾求助于日本人，其后，日本关东军增兵奉天，助奉系打了胜仗。这一事被京城报业揭露，引起轩然大波。同年，《京报》主编和《社会日报》主编先后被奉系军阀执行枪决。《京报》停刊后，那个记者来找何未。两人聊到邵主编在刑场上，对监刑人抱拳说了句“诸位免送”，言罢大笑赴死。说着说着，记者便红了眼。她听得更是难过。“二小姐，”记者胡盛秋对她说，“这次我们没法合作了。”她这一年想做收音机和无线电业务，苦于市场打不开，想找《京报》合作开一个电台，每天用无线电播报新闻，先试着培养市场。她为此还拟定了播报内容，上午就是货币兑换消息，晚上新闻，再晚就放放留声机……如今报纸停刊，只能暂时搁置了。“来我这里吧，”何未对他说，“帮我做电台。”她接着道：“强国之途千千万，实业也是一条路。现在市面上都是洋机，若有一天洋人不卖给我们，就会变得很被动。如果我们能生产自己的，就不怕了。”等发展起来，家家户户都会有。“不过至少要十年，你才能见到行业繁盛，”她认真说，“这棵树要耐心种。”她看中胡盛秋做记者的眼界，来拓展新行业。而对胡盛秋来说，这是另一个世界，他从没往这方面想过。“回去考虑两日，再给我答复。”她说。两日后，胡盛秋再到何二府，下了决心，投身实业。当夜，她得到一个好消息，北伐开始了。均姜见她整夜高兴地撑着下巴看斯年练字，等斯年睡了，将那一张张晾干的白宣纸收到箱子里时仍是笑容满面的，自是为她开心。均姜素来稳重不多话，难得问了句始终不明白的：“为什么我们家不南下？”她笑：“我一直做内陆航运，正是做着南移的打算。”这几年忙忙碌碌都是为了南移。强龙不压地头蛇，做生意也是如此。何家航运再大，往南去抢人家的饭碗都是令人不齿的，也是极其危险的。她不想让人觉得自己在无限扩大，抢占市场，于是这两年都与人示好，将北方和海外航路同人分享，换了南方的人脉资源。“不过很难彻底走，”她苦笑，“做生意的，尤其是做出大产业的，极难挪地方。不光我们家，任何一个省都不会放走当地的税收大户。这不是搬家那么简单。”但她想至少选一个折中的城市，发展轻工业产业。比方说，南京。***北伐军进入武汉。南方来的人带了个竹藤方盒到北京办事处。方盒子里装着景泰蓝色茶叶铁罐，罐内有木塞子，拔|出|来，竟是满满的干桂花。还有一张字条：桂树成林，是为桂林。她闻着桂花香，猜这是谢骛清从桂林一路带到武汉的。这人真是浪漫，他浴血奋战，入了武汉城，该是收礼的人才对。却千里迢迢地准备了礼物，送到了她的案前。北伐势如破竹，不到十个月，已经从武汉到了江浙，很快进了上海、南京。一封从南方发出的电报几乎同时到了天津九叔家，内容极短：金陵四月槐香盛，盼一会。这正是她想做的。因怕路上有危险，何未决定不带斯年南下。斯年难过了一夜，极认真地写了一幅“河清海晏，时和岁丰”，一点点卷好，装入硬纸筒，要她送给从未见过、却早就刻在心里的爸爸。何未带着这小礼物，在四月上旬的尾巴到了金陵。一下火车，她便见到谢二小姐的秘书。“何二小姐初到南京城？”“过去来过，不过是走水路，先到上海，再来这里，没坐火车。”她说。她看着火车站外的拱形雨廊，真是漂亮。汽车载她到了颐和路的一幢小楼内。书房里等着的并非小楼的主人谢二小姐，而是谢骛清的大姐。大小姐刚送走客人，听秘书说何未到了，说，要去洗把脸，好好梳洗一番再出来，搞得她也紧张了。书房门外传来高跟鞋的脚步声。何未立刻礼貌起身，只见穿着素色长袖旗袍的谢家大小姐端着秘书刚冲的茶，亲自端进来了。“快坐下，”谢家大小姐初见她，便说，“我去戴眼镜，方才忘在书房这里了。”谢大小姐将茶盘搁下，从一本书上拿起玳瑁边框的眼镜，戴上，回过身来，笑吟吟瞧着何未：“听你名字太久了，不自觉就忘了这是第一次见。”谢家大小姐年纪不小了，但一双丹凤眼里神采不减。若说谢骛清同她有何处相似，应该就是这双眼睛了，同样的眼角上扬，同样的眸光幽深。两人对视。何未年纪小了她一半，虽说是平辈，却像见长辈一般。谢家大小姐伸出手臂，主动上前，拥住她：“这样就好，不要紧张。”一个拥抱，冲散了不熟悉和拘束。谢家大小姐从心里早把她当自家人，很快说到北伐，没两句便停下了。“不说公务了，先说你和清哥儿，”谢大小姐笑道，“他从武汉过来的，已在路上了。我这个弟弟的行程一贯保密，连我都不清楚。耐心等两日。”谢大小姐似怕她等不及，又道：“至多两日就到，他也是迫不及待要见你。”何未笑着轻点头。“这一回，你们两个仔细商量一下，别再等着彼此了。革命夫妻分居两地是常有的，日子该过还是要过，看我三妹不就是？我和她都是和先生阴阳相隔，回想过去，常后悔没早结婚。”大小姐怕她跟着难过，解释说：“都过去了，怕你们遗憾，才提到这个。”她轻点头：“来前，我二叔也松了口，如此说过。”“那就好。”大小姐高兴起来。不知怎地，她一见谢家人就倍感亲切，像遇到了真正的家人。细想起来，她和谢骛清真是彼此等了很久。他已经三十二岁了。大小姐见了她之后，便离开了南京。她由谢二小姐的秘书陪着，留在小楼等谢骛清。那位秘书问她是否要逛逛南京，她笑着道，不急，须先处理生意上的事。上个月，胡盛秋已经到了南京，一直呆在刚收购的小制造厂里。这个制造厂是为无线电收音机做准备的，现阶段在生产小零件，诸如接线板和生产线圈这种。她计划三年内要生产变压器和电容器，从元器件开始，一点点做起来。翌日傍晚，胡盛秋和两个工程师带着机芯结构图，兴奋到小楼，在一楼会客的书房里展开给她看。因天黑的早，她刚开了电灯。灯突然就灭了。一室黑暗里，大家全愣了。外头路灯亮着，胡盛秋打开窗户，见路对面和隔壁的公寓楼全亮着灯。“怕是家里的电路问题。”厂里的工程师说。胡盛秋忽然关上窗，脸色有些变了：“怕有麻烦了。”外头有陌生的、穿黑西装的十几个人等在门口，还有军用汽车。胡盛秋多年来一直在和军阀势力周旋，对这种事敏感得很。公寓里的管家点了油灯，刚到客厅，大门已直接被人推开了。何未出了书房，看到十几个人影子快步走入，为首的人认出她：“这位可是何二小姐？”胡盛秋遇到这类事格外镇定，带着微笑抢先问：“诸位可知道，此处是私宅？”“当然，”对方在黑暗里说，“金陵有大变动，我们担心何二小姐的安危，特地过来，接二小姐去一个更安全地方。”二小姐的秘书循声赶到客厅。秘书上前，说：“这是我们家小姐的客人——”说话的男人也上前，亮出了一把枪。那秘书没料到竟能发生这种事，怕伤到何未，不敢妄动。“无论谁要见我，”何未看着亮出枪的男人，“都请不要伤害这里的人。尤其是我工厂里的工程师们，还有这些看房子的人。”她先把胡盛秋归到工程师里，再把秘书归到看房子的人里，故意弱化了他们的身份。这两个人只要不被一起带走，就能很快传出去消息。对方没多说，侧过身，比了一个请的手势。何未让胡盛秋去拿大衣，她穿上，跟着他们走了。她跟那位黑衣先生下楼，庆幸没过多纠缠，来人是窗口能看到的两三倍，根本不是小楼里边几个人可以应付的。对方还算客气，把她带到秦淮河旁的一个民宅，留了两个人在屋子里守着，便都撤出去了。来时，何未见车兜了几圈进这里，就想，如此多的民宅，水上如此热闹，她被关在这一间小屋子里，像碎石被投入大海，就算有人想找她，一时都找不到。