甘凌霄小时候就和一般的小朋友们不太一样。别的小孩子都喜欢出去玩, 他最喜欢的地方却是厨房。第一次发现这件事，是有一次妈妈偶尔把婴儿车放在了餐厅里。等他们忙完了就发现小凌霄坐在婴儿车里, 啃着手指头，睁着一双大眼睛，目不转睛地望向厨房里，甚至看得入了迷。那时候家里没有请保姆，甘凌霄是姥姥帮忙带的，他从学会坐卧爬起到逐渐开始学站立和走路。孩子的每一点进步, 做父母的都是开心的。在爸妈的鼓励下，小凌霄迈出人生的第一步，然后伸出了肉嘟嘟的小手, 摇摇晃晃地迈步走向了家里的厨房。看到了这样的景象, 甘爸爸喜出望外：“不错啊儿子, 看起来将来你可以子承父业啊。”后来凌霄走路走得越来越熟练了, 甚至学会了小跑, 他就变本加厉地往厨房里面钻。在凌霄看来，这间房间里面有各种各样奇奇怪怪的东西, 经过了一段时间, 就可以变出美味的食物，这简直太过神奇了。这里要比什么小花园，滑梯有意思多了。于是一个可可爱爱白白净净，看起来就像是洋娃娃一样的小宝宝，还没灶台高, 进入了厨房就往火前凑。爸爸和妈妈从开始的惊喜转变为了惊吓。两个人都被吓坏了, 虽说是厨艺世家, 可是孩子现在太小, 刚刚一岁多。厨房里不是刀就是火, 万一烫到或者是伤到就不是小事。因为那时候凌霄刚会说话，道理又说不懂，除了严加看管，寸步不离，没有好的方法。就算是家人严加看护，还是有时候会不免疏漏。姥姥转头晾个衣服，小孩子又自己跑了进去，踮起了脚尖，小手在灶台开关上一拧，竟然自己把火给打开了。宋雅柔看得眼睛都直了，儿子这才多大，无师自通也未免太早了点。甘从云急忙把火关了，把凌霄从厨房里提溜出来，然后照着小屁股上来了一下。为了避免他再进入厨房，私自开火，甘爸想了一个好方法，他找来一根针，再拿了一块布，把几根针别在上面，然后把甘凌霄叫到了灶台旁，指着那几根针告诉他：“有针，会扎。”为了让他断绝这个念想，狠心的爸妈鼓励他再试试。甘凌霄眨着大眼睛伸出手去，小手被扎疼了，急忙缩了回来。自此以后的半个月，凌霄没有进过厨房，只敢在周围远远躲着看。看着办法奏效了，甘从云和宋雅柔非常开心。可是小孩子不进厨房了，大人还是要开火做饭的，每一次甘从云进入厨房，都会把上面的针拿下来。于是又过了半个月，凌霄也学会了。他开始趁着大人不注意，溜进厨房，小心翼翼拿下别着的针，啪嗒一声把火打着。看到了这一幕的宋雅柔有点哭笑不得。儿子聪明是聪明，就是有点太不听话了。这个时候，他们正开始创办幸运阁，工作逐渐忙了。两个人只能换了策略，请了个保姆，专门盯着孩子不进厨房。甘凌霄一天一天长大，逐渐学会了说话，从会说爸爸妈妈开始，逐渐变成了十万个小为什么。他问得最多的一个问题就是：“我为什么不能进厨房？”甘从云晓之以情，动之以理，也不管孩子听得懂听不懂，给他分析了各种的危险性，各种的严重后果。到最后，他把手压在儿子的肩膀上：“总之，等你长大了，就可以进厨房了。”到了四岁，有一天下午，甘凌霄正在自己画画，他忽然想起了什么，把黑色的颜料抹在了白色的小脸上，弄得下巴上一团黑。甘从云看到了，被儿子的这种行为吓了一跳：“凌霄，你干嘛呢？”甘凌霄指了指自己的脸：“爸爸，我长了胡子了。我已经长大了，你可以让我进厨房了吧？”甘爸急忙把儿子拎着进了洗手间，往脸上打了三遍肥皂才从白嫩嫩的小脸上把黑颜料洗掉。甘凌霄到了幼儿园的中班，终于能够基本沟通，道理也懂了很多，说起话来就像是个小大人。过生日的时候，甘从云问他：“儿子，你想要什么礼物？奥特曼？”甘凌霄摇摇头：“我不喜欢。”甘从云继续问：“那给你买泡泡机，机关枪，遥控小汽车？”甘凌霄冷着脸继续摇头：“幼稚。”甘从云说：“那你想要什么。”凌霄眨着眼睛道：“爸爸你的刀挺不错的，能送给我吗？”甘从云：“……”儿子对生日礼物的需求实在是超出了他们的想象力。甘从云好言好语地和儿子商量：“孩子，你还小，等你能够拿得动菜刀了再说。”于是那一年，甘凌霄的生日礼物变成了一套过家家的厨房玩具。宋雅柔温柔问他：“喜欢吗？”甘凌霄看着厨房玩具，唉声叹气，有点失望：“还行吧，能够凑合下，就是觉得和真的差了好多。”别的孩子还在看喜羊羊和灰太狼，凌霄就开始自己用遥控器找着各种美食节目看了。有一天，宋雅柔回家的时候，发现凌霄正在看小小厨神。宋雅柔表示惊讶：“这都没翻译，儿子你看得懂吗？”现在凌霄还在幼儿园，中文都不认识多少。“看得懂啊。”甘凌霄一边看还一边煞有介事地点评，“虽然语言不通，但是美食是互通的，从评委的表情你就可以看得出来做得好不好吃……”宋雅柔：“……”机智，她倒是忘了这一点。甘凌霄道：“而且，你可以从烹饪的过程，看出来有没有问题。比如，这个看起来火候就不太够。”“那个盐应该放多了。”“摆盘不够精美……”他说的评价竟然和评委说的评价差不多。望着在一旁目瞪口呆的宋雅柔，甘凌霄一本正经总结：“想要做一个好的厨师，首先要做一个好的观众。”甘凌霄看了一段时间的节目，很快放弃了儿童版，直接开始看各种的厨艺比赛，厨艺教程。平时没事的时候，他也会翻看甘从云的菜谱书，还看得津津有味。甘从云和宋雅柔看到了这种场景，商量着：“要不还是开始教吧。”虽然早了点，但是也可以开始熏陶了。于是六岁的时候，甘凌霄终于在爸爸妈妈的允许下，得到了一把小小的没有开刃的陶瓷刀，然后开始学习面点。甘从云准备亲自教他，他给了甘凌霄所有的食材，然后对他道：“今天，我们来学和面吧。”凌霄道：“爸爸，平时我看了那么多的美食节目，也经常看你做饭，和面我早就已经会了。”甘从云道：“那好，那你就实践一下，看看自己能够做点什么。”甘凌霄想了想，直接来了个高难度目标：“我给你和妈妈做花卷吧。”他平时就看过甘从云做过花卷，觉得卷出来的花特别有意思，现在终于有机会，可以实践一下。甘从云道：“好，那爸爸和你一起做。”他给儿子专门准备了小面盆和小桌子。甘凌霄虽然之前看过各种美食节目，但是还是第一次动手操作。真的动手做面点，觉得还是挺有意思的，就是有点手忙脚乱。小孩揉了一个小面团，加了一点酵母，揉了一会，面团就发了起来，变得白白胖胖。发好了面，凌霄照着平时看到过的一些技巧做了花卷出来，中间裹了一层厚厚的花生酱。毕竟是第一次尝试，年岁太小，做完了以后，凌霄已经变成了一只满身面粉和花生酱的小花猫。甘从云在一旁也做了一些葱油花卷。两种花卷一起上锅蒸了。到了晚上，一家人一起吃饭。甘凌霄抓起自己的花卷，外形看上去就有点丑，他迫不及待地尝了尝，面发得不好，味道也有点欠缺。再看爸爸做的，每一个都圆圆的，花纹好看，味道丰富，吃起来特别好吃。两种花卷的高下立现。甘从云这时候才一边吃着花卷，一边把凌霄之前犯的错误一一评点了一遍。宋雅柔听了直皱眉，最后拦着丈夫：“宝宝才几岁啊，第一次上手能够做成这样，已经很不错了。而且你干嘛开始的时候不教给他，等他做完了才说？”她认为孩子刚刚起步，应该鼓励为主。甘从云却是故意给儿子一个下马威：“凌霄，其实这和面里面很有讲究，不同的面，不同的手法，不同温度的水，和出来的面会完全不同。冷水面，热水面，阴阳面，死面，发面，加了油的面，掺了其他杂粮的面，想要做好，就必须学好基本功。”甘凌霄认真检讨：“爸爸，是我把做饭想得太简单了。”他看过爸爸做了很多次的花卷，可是刚才爸爸说的这些细节，他都没有注意到。小凌霄终于明白，学做饭，原来是一件看起来容易，做起来难的事。甘从云道：“儿子，想学好厨艺，就要默默看，用心记，勤奋练。这一行切忌一盆子不满，半盆子晃荡。你要记得，人外有人，天外有天，你不过是多看了几期的节目，手上的功夫，还没入门呢。而且学习厨艺可不是吃饭那么简单，不知道要吃多少苦，你如果现在打退堂鼓，还来得及。”当天晚饭，甘凌霄默默吃着自己做的花卷，下定决心，一定要好好练习。第二天学习，他再也不敢好高骛远，老老实实地跟在甘从云后面，学着和面。基本功学好了，甘从云又开始教他各种进阶的，复杂的面点。他不得不承认，儿子非常有天赋，学得比很多学徒还要快，还要好。别的孩子还在捏橡皮泥，甘凌霄就会了包包子，包饺子，做各种中式糕点。他的手虽然很小，但是却很稳，十分灵巧。甘凌霄跟着爸爸学了几个月，已经掌握了最基本的技巧。有一天，甘从云把他带到了幸运阁。以前的时候，凌霄还太小，又很喜欢钻到厨房去，甘从云怕他受伤，不敢把他带过去。如今孩子终于大了一点，也变得听话了，甘从云这时才敢把他带过来。甘凌霄虽然知道爸爸一直在开餐厅，而且开得很大，但是他第一次过来，还是被眼前的景象震惊到了。幸运阁的门口有两个大大的石头狮子，高高的红门门柱，悬挂着的招牌，这时候正是用餐时间，幸运阁里面有好多的座位，来来往往的客人们络绎不绝。他被甘从云带到了后厨，两排灶台，十几位厨师正在忙碌着，火光闪动，铁勺和铁锅摩擦作响，厨房里传来喷香的味道。那些厨师里，有他认识的桂叔叔。桂景平给了他一块桂花糕：“小凌霄，你快点长大，以后就可以帮着爸爸一起开饭店了。”那时候甘从云的身边围了不少的人，一个一个夸凌霄聪明伶俐，将来一定能够继承家业。甘从云听了以后，笑得合不拢嘴。在回家的路上，甘从云和儿子聊着天，他问凌霄：“儿子，你为什么想要学习厨艺？”凌霄说：“就是觉得有趣，喜欢。”他也说不上来为什么，似乎是一种本能。然后，凌霄问甘从云：“爸爸，那你呢？你为什么会学习厨艺？”甘从云道：“我最初的时候，是因为家里有一家小饭店。慢慢的，我就开始跟着爷爷奶奶学了一些厨艺。后来父母希望我能够更加系统地学习，就把我送到了一家大一些的饭店。那一天，我忽然明白了我学习厨艺的目的。”说到这里，他的目光不自觉发亮。凌霄眨着眼睛问：“那目的是什么啊？”甘从云和他解释：“其实特别简单。那一天，我遇到了你妈妈，我忽然意识到，我想要对这个女孩好，我想要学更多的厨艺，想要给她做很多很多好吃的食物。她就像是变成了我生活里的一个支点，有了她，我就有了能够改变一切的力量。”他开着车，继续说下去，完全没顾及儿子的年龄小，是否听得懂他说的话。“于是，我对厨艺从自己的职业规划，附加了新的意义。做食物不光是为了好玩，也不光是为了果腹，更不只是为了谋生。最为重要的，这是一种传递爱意的方式。后来，我如愿娶到了你妈，就有了更多的奋斗动力。再后来有了你，我就想要做出更多更好的美食，让家人吃上更美味的食物，过上更好的生活。”甘凌霄望着父亲，若有所思着，然后他认真道：“爸爸，以后我会给你做很多好吃的，给妈妈也做很多好吃的。”甘从云哈哈笑了：“谢谢儿子，以后慢慢的，等你长大了，你会懂爸爸在说什么。”就是那一年，家里的生意特别好，甘从云买了一栋特别大的别墅，然后带着全家人搬到了新的家。忽然换了一个陌生的环境，又要马上升入小学，甘从云叮嘱着小凌霄：“你要乖乖听话，和院子里的小朋友们做好朋友。”甘凌霄却叹了一口气：“我觉得这里的小朋友们和过去的邻居不太一样……”他在搬家过来的那天已经见到了几位院子里的小伙伴，对他们这样的外来者，那些人的眼神之中透露着不友好。儿子说的问题，甘从云也非常清楚。这两年的幸运阁生意太好，他们升入了一个新的阶级。作为外来者，别人自来会对他们有点看法。甘从云揉了揉儿子的脑袋：“那些小朋友们或许有淘气的，但是一定会有友善的，你只要和友善的小朋友一起玩就好。”这个小区太大了。甘凌霄没想到，自己第一次去院子里面逛就迷路了。他试着去和几位小朋友搭话，想要和他们问路，像父亲和他说的一样，和他们一起做朋友。结果听来的都是这样的话语。“他家是开饭店的，肯定没有我家有钱。”“这么瘦瘦的，不是女孩子吧？”“我不想和他玩，他身上有葱花味。”甘凌霄默不作声地站在一旁，意识到那些孩子并不欢迎他。有人说：“你想和我们一起的话，就来做‘鬼’抓我们啊，我们蒙上你的眼睛，如果抓到人了，我们就和你一起玩，告诉你回家怎么走。”他刚刚走了几步，就被人推了一下，身体失去了平衡，一下子摔倒了。有人把他扶起来，然后摘下了他眼睛上的布条。在那一瞬，甘凌霄闻到了院子里好闻的一种花香味，他看着眼前帅气的男孩，那笑容是温柔的，友善的。“我叫做甘凌霄。”“我叫慕颂之。”像是平静的生活里，忽然照进了一束阳光。逐渐的，甘凌霄好像理解了父亲的话。美味的食物是人类表达表达爱意的一种方式，而他好像也找到了自己的动力与目标。