唐寒看一眼旁边沉默的路见星，“小绵羊？”“有空您找林老师教教他防身，少受点欺负。别一打架就想开瓢，得不偿失。”“开瓢？”“嗯，开瓢。”撂完话，盛夜行扭头走了。烦……自己多管什么闲事，这叫不叫打小报告？不过，路见星也不是感觉不到其他人存在啊。盛夜行低头，从兜里掏出褶皱的纸。这张就是上课的时候路见星给自己抄的笔记。奇了怪了。小自闭不爱讲话。那……他有没有可能变得能讲话呢？或者说对某一个人敞开心扉？总不能这辈子都这么孤独。“某一个人”的想法从脑海里蹦跶出来，吓了盛夜行一跳。他把纸折进兜，暗骂了自己一句。还是可怜可怜自己吧。才进治疗室没几分钟，训练有素的唐寒快被路见星给整崩溃了。她把一只篮球、三只毛绒小狗放在一处，再加了一只玩具猫，摆出一起打篮球的造型后说：“见星，你告诉我，你现在看到了什么？”路见星瞟一眼，通过几十秒时间消化老师的问题，低头在纸上写：篮球（橘）1、猫（好看）1、狗（好看）2。唐寒明白了，他感受不到“群体”，也不认为物与物之间会有交流共存关系。她又把三张小男孩背书包上学的照片拿出来。三张图上分别是同一个小男孩背着书包路过了河边、花园、马路。唐寒又说：“这三张图讲的什么？”等了几分钟，只见路见星眼神酷酷的，说话语调毫无起伏：“a河边，b花园，c马路。”唐寒努力解码：“abc是？”路见星：“三个人。”“他们三个人，路过不同的地方？”唐寒重复一遍，“他们是三个不同的人？”路见星点点头。他也不能把动作联系到同一个人身上，他看万事万物都是“个体”。……这糟糕的孤独。自闭症患者就是这样的，孤独到了极致，所以被称作“星星的孩子”。初次听到路见星的名字时，唐寒还觉得巧，后来才知道是父母特意改的，说希望儿子能在别人眼里看见自己。看见不再孤独的、能入他人眼的自己。唐寒见他眉心紧拧，已经有些摆出抗拒姿态，拍拍他的肩膀，说：“见星，今天表现已经很不错了。下周我们继续单独训练，好吗？”“嗯。”路见星低头喝饮料，“咔”一声地把吸管咬断了。让他边说话边喝水已经是他的极限，单线程行为模式已经占据他的生活习惯。路见星就好比一台pc端电脑，只能打游戏不能连网，自己玩儿还好，碰上非人机就要出毛病。这台电脑也只能专心打游戏，听音乐也不能同时进行。可是他知道，自己在慢慢往自己身上安装“app”，在学习。陌生的环境总是让路见星感到慌张，但他的所有情绪都如冰沉海底，藏得深不可测。脑部发育出了问题不代表智力障碍。他在做出努力。回教室的路很长，他靠着走廊里边儿走，走得也慢。先天性障碍使他看路需要全神贯注，怕一个不小心就崴脚，会惹来同学笑话。他的自尊心不允许这样的事情发生。路见星已经知道什么叫“被嘲笑”了，也知道什么叫异样的眼光。他对此非常敏感。回教室收好书包，路见星去门卫传达室拿了母亲寄来的包裹。他冷着脸不讲话，门卫还以为这生面孔耍酷，直到看见他胸牌上的“自闭症”才忍住少说几句话。大多数人觉得自闭症患者还是少招惹与打扰，但其实耐心多交流才是对他们最好的帮助。放学时间，校园内人挤人，路见星把连帽衫戴得紧紧的，几乎想只露出口鼻呼吸。他不禁想起早上跟着“那个人”走时，“那个人”像自动分频出了一条宽敞的路——自己只需要跟着走就成。刚出校门，李定西老远看到路见星一个人走，扔下一帮哥们儿就冲过去揽他肩膀，振地一声吼：“我的小星星！”路见星下意识躲开他的手，李定西很尴尬地捞了个空。他搓搓手，局促道：“星星，哪有你这样儿对室友的？”路见星睨他：“……”其实更像在瞪。但李定西看不出来，路见星是不知道该用什么样的方式去“接纳”他。李定西惋惜地拍拍他肩膀，揽一下表示亲密：“哎，算了。你说不了话。对了，我今晚要回趟家，我……”路见星第一次抢断别人的话：“我，说，得，了。”“啊……你说！你多说几句？”李定西热心地鼓励他。“……”路见星又憋不出来了。他脑子里已经想好要说什么，但是就是说不出来，像哑掉了。嘴巴完完全全不受大脑控制。“没关系啊，咱慢慢治！哦对了，我是想说夜行今晚肯定也不会回来，宿舍就你一个人，你别害怕哦。不过你知道盛夜行是谁吗？”李定西说。当然啊！路见星迟疑一会儿，点点头。“一个人你会害怕吗？”李定西说。小星星又点头。李定西刚想再火上浇油几句什么乱七八糟的话，自己的脸忽然被人用整个手掌蒙住。“李定西，造我的谣挨我的揍。没听过？”盛夜行捏住他脸蛋往后扯，“老子今晚住寝室。走。”李定西被捏得疼到嗷嗷叫唤，捂着脸发表疑问：“老，老大？你不是说今晚要进城吗？”盛夜行摆手：“不了。”现在夜里每天围墙墙角根儿都有教务处主任蹲点接人呢，保不齐一跳下去就踩敌军身上了。没必要去冒这个险。“为什么？”李定西挠挠头，觉得盛夜行不可能是为了路见星。“追问我？想在寝室半夜被切西瓜了？”盛夜行看他一眼。寝室半夜切西瓜就是被梦游的室友把脑袋当成西瓜给切了，李定西想到这儿惊觉项上人头不保，赶紧住嘴。看盛夜行又要走，李定西没忍住：“老大你去哪儿呢。”“买饭。”盛夜行说。他说完看了看被拦着不让走的路见星，“吃饭吗？”完了，自己好像就忘了告诉小自闭学校哪儿可以吃饭……昨天到现在，这他妈得有多少小时没进食了？路见星没说话，盛夜行就当他默认。他发现了，只要把小自闭的毛顺着捋，他没有要找家伙开你瓢的意思……那就等于说：可以。“吃什么？算我赔礼。我忘了跟你说在哪儿吃饭。”盛夜行也不知道唐春寒有没有给路见星交代在哪里可以用餐，他甚至觉得路见星都饿瘦了。下巴尖尖的。好看。李定西在旁边打岔：“老大，你这人干事啊。”“闭嘴，”盛夜行斜他一眼，朝路见星重复问题：“想吃什么？”剩下几分钟，盛夜行和李定西谁都没说话，憋着气儿等路见星开口。终于，路见星动动手指，憋出一声小字：“面。”三两素椒牛肉上桌，路见星挑了碗清汤豆汤面开始搅和。他一会儿用左手，一会儿用右手，面条怎么也缠不到筷子上去。盛夜行在一旁一半儿都要吃完了，看他还没开始，伸手去夺筷子：“我来。”可是，路见星对于生活自理这方面特别固执。他躲开，用左手将筷子拿得稳稳地，动作又略显笨拙，挑起面条干脆一根一根地吃。他看了盛夜行一眼，似乎想说：我可以自己吃。一碗面吃了半把个小时，盛夜行埋头玩手机，终于打通关之后把店铺二维码一扫，拎起路见星后衣领就说：“吃饱了就跟我回家。”家？看路见星眼神疑惑，盛夜行趁机捏一把他“想”了好一段儿时间的后脖颈，说：“就是宿舍。待久了不就成家了吗？”路见星摇头，没敢多屁话，跟着盛夜行慢慢地走。出了校外市场美食街往回走，盛夜行也在途中发现了路见星走路比别人更慢的事实，只得慢下来。他估摸着这会儿饭点后，把苦涩的药掰开了直接嚼着干吃。晚上宿舍围墙外人员复杂，还不知道谁会翻进来欺负二中的“神经病小孩儿们”呢。说实在的，把李定西一个人放寝室他就倍儿放心，可换了路见星就不行。