切，才不是呢。桌子上的四个人都是傻蛋。背对着家人上楼的盛薰书暗暗想道。许嘉年才不喜欢我，他喜欢的是我房间的房门、我的溜溜球。真是个癖好古怪的家伙，喜欢溜溜球就算了，房门有什么好喜欢的？二楼的房间被灯光点亮。许嘉年单手托腮。他没什么事干，干脆翻着错错的作业本。上面的答案全是抄自他的，大概为了显得真实一点，错错故意抄错了几题。现在一看，有些答案错得太离谱了，就像是一片修剪得整齐的三寸草坪中多出了个几颗怪石头，让人不舒服的很。许嘉年心头有点蠢蠢欲动，想要拿笔把支棱在正确答案中的错误答案给改掉。没等他付诸行动，盛薰书走了上来，顺着许嘉年的视线看过去。“这个……”抄作业不走心，盛薰书也忘记了自己哪题对的哪题错的，犹犹豫豫，“答案是不是错的？”许嘉年顿时惊讶：“咦，你居然会做？”盛薰书气死了：“我为什么不会做！”许嘉年漫不经心问：“那你为什么不做作业？一天二十四个小时，抽十分钟写写不就好了？”盛薰书：“才不止十分钟，要——”他本来想说一个小时，觉得花得时间太长了，没有面子，砍掉一半，“要写半小时呢！”许嘉年：“那写半小时不就好了。”盛薰书：“我又不喜欢写作业。”十分钟就能写完作业的许嘉年不理解：“因为作业不好写吗？”承认作业不好写我是不是又输了……盛薰书倒给出了另外一个理由：“因为家长天天让你写作业，听着就烦。”许嘉年赞同：“这倒是。”盛薰书意外：“你也觉得家长烦？”许嘉年叹了口气：“太烦了，每天都说让你心烦的事情。”盛薰书：“没错没错。”许嘉年：“比如今天你又呆在家里啦。”盛薰书：“比如今天你又跑出去疯！”许嘉年：“比如为什么一直没有小朋友来找你玩啦。”盛薰书：“比如你整天没事就和小朋友疯玩！”许嘉年苦恼地说：“比如你要放学留下，参加学校奥数培训。”盛薰书也苦恼：“比如你周末不准玩耍，参加课外英语辅导。”两个人说的虽然不是一件事，但说着说着，他们同仇敌忾，又心有戚戚，无形之中亲近了好多，一同想道：唉，都说幸福是相似的，痛苦是不同的，但这天下的家长为什么都这么让人烦呢？护眼灯柔和的光照亮书桌桌面。许嘉年不再说话，他还是看草坪中的石头不顺眼，从笔筒中拿了一支红笔，给错错改错。盛薰书站在旁边，眼睁睁看着许嘉年一目十行扫过作业本，手中那根红笔特别威严，几乎没有停顿，直接画圈，然后写上正确的答案。盛薰书憋不住：“那些真是错的？”许嘉年：“错的。”盛薰书：“你怎么看出来的？”许嘉年：“一眼过去就看出来了啊！”盛薰书还想再问，又不知道问什么。老师改作业也是这样子的吗？不知道为什么，看着这样的许嘉年，盛薰书油然升起了一种敬畏的情绪。许嘉年挠挠头，又说：“（3+5）/2=4，为什么？因为它就是等于4，如果你问1一直加到100为什么等于5050，我倒是可以告诉你，头加尾，然后直接乘以100除以2的数，因为头尾相加后的数字都是相同的，所以可以做个简单的乘法运算……”盛薰书：听不懂，但是感觉很厉害的样子。许嘉年：不说话，是听懂了吧，还是挺好教的啊。然后，他们一同想道：其实，这家伙，好像也不是很讨厌……时间有点晚了。在楼下的许爸爸许妈妈准备回家，四个大人一起上楼叫两个小孩，刚到门口，他们就看见暖黄的灯光下，两个脑袋碰在一起，还有笔划在纸张上的沙沙声。大人们相视一笑，又静悄悄走了。反正就住隔壁，什么时候回家不行呢。这一学期暑假的后半程，屡次爽约的漂亮大哥哥在许嘉年的记忆中变得越来越模糊，他的注意力已经转移到新的东西上了：这座小城市里动工一年的游乐园终于落成了，游乐场开业的前三天，里头设施，诸如过山车、海盗船、旋转木马、碰碰车、水上滑滑梯等等，一律免费让市民体验，从游乐场出来，大家还能领一个游乐园气球走。宣传活动一出，附近有孩子的大人都被惊动了，游乐园正式开业那一天，还才上午九点，闭合的铁闸门外头，已经排了长蛇一样的蜿蜒队伍。许嘉年和盛薰书是在下午时候才由大人们带着一起来到这里的。拥挤的人群因为炎热的天气散去了一些，但余下的人数依然客观，两家人在刚进游乐场时候就被人群冲散了，许嘉年现在才到周围大人的腰那么高，他夹杂在人群里，身不由己地顺着人流左弯右拐，根本看不清前方的路。但还好天空并没有被完全遮挡。他仰着脖子，发现彩虹色的旋转木马时不时在人群中冒一下头，听见“砰砰”的手枪声从远处传来，还看见人流鱼贯从一层楼那么高的滑滑梯上往下滑，“咻——”就到了底部，除了激起人高的水花之外，还能在水花中像飞鱼一样飞一小段距离。突然，他被不知道哪里传来的力量往前一推。许嘉年踉跄两步，碰到了栏杆。栏杆里边是过山车，一共六节车厢，没有顶棚，每一节都可以坐四个人。这里过山车的轨道其实并不长，只有两段高拱弧和一个“8”，绝对没法和电视机里播放的那些雄伟庞大的过山车相比，但是对于许嘉年和这个小城市的孩子们而言，已经足够了。只见操作室中，操作员推下按钮，坐满了人的车子开始“咔嚓咔嚓”向前行动，它的速度越来越快，开始爬坡的时候，车上的人群发生欢笑，当过山车爬到一半，车厢几乎和地面平行，车上的人猛然有失重与将要被甩飞的感觉，欢笑变成了此起彼伏的惊叫。他们的惊叫中，过山车坚定地再往上一攀，终于上了轨道的制高点！高亢的惊叫一下回落，坐在车上的人终于从失重中缓过神来，松上一口气。但是制高点只有一节车厢的宽度，这一口气刚刚从胸中吐出，过山车已经一头往地面栽下，尖叫再度刺穿耳膜。许嘉年双手抓着栏杆，目不转睛地盯着过山车。他完全被吸引了。过山车在轨道上一圈一圈地转着，他的眼睛和心也随之一转一转。看得越久，他心中某个奇怪的念头也越清晰：为什么过山车上坡的时候，人向低处倒，而过山车下坡的时候，人向高处倒？难道不应该都是向着低处掉下来吗？“对对！”许嘉年的肩膀突然被拍了一下，他转头一看，四个大人连同盛薰书一起去出现在他身后。许妈妈边拿着宣传单扇风边说：“儿子快来排队，把这个过山车玩完了我们就走了。”说完，她不由分说地将许嘉年推到自己的位置前。冗长的足有半个小时的等待之后，许嘉年和盛薰书两个总算坐上了车，他在大人的帮助下将安全带扣好，把自己牢牢固定在座位上。接着，“滴滴”两声准备音后，过山车动了起来，车子向前呼啸，风从耳边跳过，上升之际，许嘉年感觉一股风将自己压在座椅上，下降之际，许嘉年又感觉一股风将自己压在座椅上。他兴奋又惊奇：我要飞起来了！是风从底下把我吹起来的！速度快的时候，风力比慢的时候大多了啊！一趟过山车只有五分钟。从上面下来以后，许嘉年回味无穷，频频转头看着过山车，还想再坐。旁边的盛薰书同样兴奋，先他一步嚷嚷：“爸妈，叔叔阿姨，我们再排一次队吧，我还想坐！”“不行，”盛爸爸果断拒绝，“没时间了，再排队天都黑了，我们先在回家，先去家附近新开的超市里买点东西，然后带你们去吃你们喜欢的水煮牛肉。”说话间，他们已经奋力地从人群中挤到游乐园大门外。离开之际，许嘉年和盛薰书同时扭头，恋恋不舍地望着只留一个影子的过山车和海盗船。来自这两者上边的惊叫和欢呼始终留在许嘉年的耳朵里。从游乐园一路往家里走，夕阳已掉入云层之中，但橙色的光依旧充斥天地，让世界都变成了暖色调。新开的超市在许嘉年小区的三条街之外，大门处垂着塑料帘子，帘子里头，空调嗡嗡运转，制造出凉风，将夏燥挡在室外。几乎所有进入超市的人都惬意地呼出了一口气。空调对于这个城市而言也是最近一两年才有的东西，目前除了机关单位之外，还没有什么地方用。这还是许嘉年第一次感受到这一时兴事物。扑面凉意之中，他的目光先被伫立在角落，“嗡嗡”作响的空调机吸引了。“爸。”“怎么了？”“那个吹凉气的是什么？”“那个叫做空调。”“空调里面放着冰吗？”“应该没有吧，为什么这么问？”“如果把一块冰放在电风扇之前，电风扇吹出的风就变得凉了很多。所以也许空调的大壳子里头放了很多冰块，这样吹出来的风就和现在一样很凉快了。”许嘉年说出自己的理解。父子两的对话落在旁边人的耳朵里，盛爸爸插嘴：“空调能制冷是因为其中有氟利昂。”许嘉年奇道：“氟利昂是什么，为什么能制冷？”盛爸爸语噎，他就知道空调中制冷的东西是氟利昂，还真不知道氟利昂为什么能制冷。他看向许爸爸，但许爸爸的目光早已经转向别处了。自家儿子自家了解。适当沉默，才是和这孩子相处的正确方式啊！小小的尴尬并没有持续太久，盛薰书突然揪住盛妈妈的衣服，激动指向左前方：“爸、妈，你看那边！”一群人的视线全都转向前方。许嘉年看见了，在他们的左前五步的位置，有一处被小腿高的篱笆围出了一块单独的空间，在这块大概有十平方米的地方，组装着个玩具过山车。这个玩具过山车的轨道比许嘉年玩过的所有过山车都来得复杂，它有三个大大的环轨，环轨之间还有许多近乎直上直下的轨道，周边更有五层椭圆大圈。轨道上，除了六节车厢的过山车之外，还有几辆小轿车，过山车平缓地通过直轨道时，小轿车正以电一般的速度头朝下绕过圆圈内环，玩了个倒立行走！“太厉害了！”许嘉年脱口而出，但并没有引起任何人的注意。因为围绕着玩具过山车的小朋友都在同时间这样叫喊！而后几乎三分之二的孩子缠着父母要买玩具。有些家长拉不走孩子，无奈地上前交钱。但更多的家长强硬地把孩子从玩具前拉走，因为‘199’这个血红血红的大数字粘贴在包好的玩具之下，使人望而却步。许嘉年心中猫抓一样痒，忍不住对妈妈说：“妈妈——”许妈妈知道儿子想说什么，先一步截断：“说好了每天给你一块零用钱，你想怎么花就怎么花，别的没有。”许嘉年闭嘴了。他同时竖起耳朵，因为旁边的错错也在磨着父母买东西。