风筝上画了一朵金色的太阳花，歪歪扭扭得很丑，却很明媚，女孩牵着才长到她腰间的小孩奔跑在草坪上，风很大，女孩的头发被吹得乱糟糟的，只是，风筝却始终没有飞起来。两个孩子，跑着跑着，便长高了。女孩长成了亭亭玉立的少女，嫩生生的小娃娃也长成了粉雕玉琢的小小男孩。许久不见，男孩不开心，气鼓鼓的：“姐姐，你怎么这么久不来看我？”就气了几秒钟，他就消气了，伸手抓着少女的校服裙摆，撒着娇软绵绵地说，“我好想你呀。”少女弯腰，摸摸男孩的头：“姐姐要搬家，离得好远，不能常来看你了。”男孩瞬间不开心，撅着嘴扭头生了一小会儿闷气，又转过去，别别扭扭地说：“那我去找你啊。”少女笑着戳了戳他婴儿肥的小脸：“金鱼你还小，要再长大一点才可以去找姐姐。”他很失望，垂头丧气了一会儿，才说：“那我多吃点饭，长很高很高。”少拍拍他的头：“真乖。”六七岁的小孩子，特别好哄，立马乖巧得不得了，献宝似的搬出自己心爱的玩具，非要送给少女。嬉嬉闹闹时，一个穿着粉色裙子的少女从二楼走下来，头发披肩，发间别了一个闪闪发光的发卡。是温家的小公主呢。她姿态很好，站得正，下巴也抬得高：“你就是锦禹的姐姐吗？”不待回答，她又说，“我也是锦禹的姐姐，我叫温诗好。”“你好，我是姜九笙。”没有说什么，温家的小公主高傲地目不斜视，拂了拂裙摆，转身上楼。“姐姐，我不喜欢那个姐姐。”小男孩掩着嘴，小声地说，他还太小，不会隐藏喜怒，喜不喜欢全摆在脸上。少女便问他：“为什么？”“她说我是小野种。”小男孩哼了一声，气嘟嘟地噘嘴，“我讨厌她，不想跟她玩。”梦境混沌，少女与男孩的身影模糊，渐渐被风吹散去。远处，不知是谁家的风铃被夏天燥热的风吹得叮当作响，梦里的幻影渐进清晰，一栋一栋破旧的小楼鳞次栉比。旧楼外，有一棵很大的香樟树，远处巷子，狗吠声没完没了，像夏天的蝉鸣，吵吵闹闹。少女站在树下，逆着光，漂亮的桃花眼会笑：“你是时瑾吗？”对面的少年从夕阳里走来，到树荫下，点头。很是漂亮的男孩子。“我叫姜九笙。”少女眼里嗪笑，像春日宁静的湖面突然漾开了涟漪，她说，“我是来接你的。”少年似乎不爱说话，也不爱笑，只是勾了勾唇角：“带路。”“好。”夕阳落下去，星星出来，月亮半圆。然后太阳又升起来，慢慢地，再落到地平线下，不知多少个日日夜夜，香樟树的花开了又落。梦境一转，入了秋。香樟树下，不知是谁家丢弃的木床，放在了树荫里，方便了偷懒的少女，课本放在一旁，她睡得正香。少年从小楼里走出来，来寻少女回家，见她躺在树荫里的木床上，顿时失笑，走过去，蹲在床边：“笙笙。”“笙笙。”“嗯？”少女醒来，翻了个身，揉着眼睛睁开，迷迷糊糊地看他。最后一抹夕阳落在少年脸上，他皮肤白皙，长长的睫毛落下影子，他说：“不要在这里睡。”她眨巴眨巴眼，目光惺忪，又眯上了，梦呓似地喃：“时瑾，我困。”少年便问：“那我抱你上去睡好不好？”“不好，我要睡树下。”她又翻了个身，枕着自己的胳膊，继续昏昏欲睡。刚入秋，香樟树上还有蝉，叫个不停，夕阳从东到西，一点一点落下去，最后一抹光，漏过树缝，将金色的斑驳落在少女的脸上，有些晃眼，她拧了拧眉头。少年坐到床头边，挡住了那一抹斜阳。她睡得香甜，他安静地看她，从夕阳西下，守到了月朗星稀。睡梦里女孩动了动，咕哝了一句：“时瑾，有蚊子咬我。”少年便拿了她放在木床上的课本，蹲在床边，用书本扇着风，替她驱赶蚊子。月下，风轻轻地吹，少年缓缓俯身……“笙笙。”“时瑾。”母亲在楼上喊：“吃饭了。”少女醒了，不情愿地坐起来，迷迷瞪瞪地发了一会儿呆，有点愣神，盯着坐在旁边的少年：“你脸怎么那么红？”他低头：“热。”不止脸红，脖子也红了，耳根子也红。