“这房子的价钱是多少？”萨拉问。

  “符合你的预期，98万美元。”关山报出价格，可她没有任何反应。

  关山继续解说道“这房子全面翻修改造过。底层地板辐射供暖，另外也有太阳能采热窗。”

  萨拉则心不在焉地点点头，好像对这个价钱并不在意。

  “院子有多大？”

  “比我的大一些，接近15英亩。”

  她先看看房子的一边，然后又看看另一边。

  “我怎么没有看到邻居呀？”

  “你要是买下这幢房子，邻居就是我。”

  她表情奇怪地看看他。

  怎么啦？”关山问。

  “我想我会非常乐意与你做邻居。”

  关山感到自己的脸红了。

  “要是在这个时候去打扰房主，你认为他会介意吗？”

  “绝对不会。住在这儿的那位老先生心脏病发作，搬回芝加哥去了，他的女儿在那里。他想尽快把这幢房子售出去。”

  关山带她走进前院，院子里的野花和乔木在7月的热天里显得有点蔫。

  他打开雕花的前门，带她走进凉爽的前厅，指给她看通向宽敞房间的过道。

  “房子里的家具和设施都是配备好的。

  三间浴室、厨房都已经安装到位，只要有食材，随时都能开火。”关山注意到萨拉根本没在听，于是打住了。

  她似乎正从客厅窗口往外出神地盯着大西洋上的景色。

  “我为什么要急着给你说这么多？慢慢看。”

  萨拉这边瞧瞧，那边瞅瞅，察看着每一间屋子，时而点点头。

  关山跟在她的后面，再一次感到不自在…

  他并不是尴尬，也不是手足无措，但他的的确确感到不自在，感到自己的牛仔裤和夹克衫裹在身上，感到空气紧贴着自己的双手和脸颊。

  他感到自己占据着空间，萨拉就在自己身旁，而且那儿只有他们两个人。

  突然间，他意识到萨拉在跟自己讲话。

  “什么？对不起，我没听清，”关山说，“我刚刚走神了。”

  “房子的价格里包含所有家具设施吗？”

  “是的，你现在所看到的所有都包含在内。”

  “我买了。”

  …

  关山跟她碰了碰酒杯。

  “这幢房子真棒极了。我简直不敢相信房主这么快就接受了我的出价。”

  萨拉兴高采烈地喝下一大口玛格丽塔鸡尾酒。她放下球形玻璃杯，舔去沾在上唇的泡沫和盐末。

  “我像是在做梦一样。”

  他们正坐在那家叫做凯茜的地中海风味餐厅里，一张靠着圆型柱子的餐桌旁。

  餐厅里，一帮流浪艺人来回走着，对着热情洋溢的顾客演奏曲子。

  萨拉似乎不知道往哪儿看好了。她一会儿看看窗外卡梅尔的街景，一会儿看看乐队，一会儿又看看酒杯或是关山。

  最后她呷了一口酒。

  “真的像是在梦境里。”

  餐厅里的其他食客正在大声为吉他手和歌手鼓掌喝彩。

  萨拉微笑着往窗外望去，当她把目光转回到关山身上时，她的笑容消失了，表情很严肃。“谢谢你。”

  “我什么也没做。不过是带你去看看房子而已。”

  “你让我在整个过程中感到轻松愉快。是你让这件事变得格外容易。”萨拉突然从桌子上把手伸过来，抚摸着他的手，这使他很吃惊。

  “你根本想不到做这件事需要多么大的勇气。”

  关山很喜欢她光润柔软的手。

  “勇气？”

  “你一定很奇怪，我哪儿来的90万美元在这里买幢房子。”

  “我从不关心这个。我只在乎我的客户是否支付得起…”他说到一半，没有继续说下去。

  “我之前告诉你我是个画家，我的确靠作画为生。但是我也说过我没有结婚。”

  关山紧张起来。

  “我曾经结过婚。”

  关山开始有些困惑。

  “我用来买房子的钱是…”

  关山脑袋里想到一个原因，是离婚财产分割吗？

  “是一份人寿保险，”萨拉说，“我丈夫在6个月前去世了。”

  关山放下酒杯打量着她，关切之情瞬间被怜悯所代替。

  “我很遗憾…”

  “这确是唯一有意义的回答。”

  “是发什么了什么事吗？”

  “是肿瘤。”萨拉似乎很难说出话来了。她又喝了口酒，盯着玻璃杯。

  “在他的后脖颈上突然长出一颗大黑痣。”

  关山等着她继续说下去。

  “去年夏天，这颗痣的形状和颜色迅速发生变化，可他拒绝去医院检查。

  很快这颗痣就开始出血，结果最后确诊为黑色素瘤。”

  关山静静等着她说下去。

  萨拉的嗓音变得开始颤抖起来。“虽然中途把那颗黑痣切除了，但为时已晚，肿瘤细胞已经扩散…化疗也已经无效…他在1月份的时候死掉了。”

  这时那个流浪歌手来到了他们的桌前。

  音乐声很响，关山几乎听不见萨拉的话了。他气急败坏地挥手叫歌手们赶紧走开。他凶狠的目光露出来时，那些流浪艺人立刻照办。

  “就这样，”萨拉说，“我变得绝望，现在依然如此。我们在波士顿的米德尔塞克斯县有一幢房子，但我无法在哪住下去了。

  我周围的一切都使我回忆起从前，回忆起那些我失去的东西。

  那些自称是我朋友的人不知应当如何面对我的悲伤，只好敬而远之。我想我是再孤独不过的了。”说话的同时，她低下头看着自己的双手。

  “几天前，在我心理医生的侯诊室，我无意翻到一本旅游杂志，那上面说，卡梅尔是世界上最受欢迎的旅游胜地。

  我很喜欢那些配图和对这座城市的所有描述。我一时冲动……”她的声音渐渐听不见了。

  这时一个打扮得花枝招展的女侍者在他们的桌旁停住了。

  “你们现在要点菜吗？”

  “不，”萨拉说，“我这会突然没有胃口了。”

  “我们还需要再等会儿。”关山说道。

  等到女侍者走向旁处，他才接着说道，“我自己也曾一时冲动做出过决定。事实上，我来卡梅尔也是一时冲动。”

  “结果怎么样？”

  “比我希望的要好太多。”

  “真令人羡慕，但愿我也会对自己说出这样的话。”萨拉的手指在酒杯底边上来回滑动着。

  “对你这个突然的决定，你的心理医生说了些什么？”

  “我没有守约，我就直接放下杂志，转身跑回家收拾行李。然后买了一张单程票，就这样来到卡梅尔。”

  关山努力不让自己瞪大眼睛。他们的经历大相似了，这真叫他吃惊。

  “我一点也不后悔，”萨拉坚定地说，“未来决不会发生比过去一年里发生的事情更糟。”

  关山把他的吉普车开到房子后面的停车棚。

  他跳下车，把身体倚在车头，抬头仰望着星空。

  这里的街道还没有照明灯光，附近的大多数人又都睡得很早。周围几乎没有灯光干扰，他可以越过矮松树林凝视灿烂无比的星河和大海，大半个圆月映在海面上，海风拂面，空气清新宜人。

  这是多么美丽的夜晚啊！

  耳边传来丛林狼的嗥叫，这使他想起早些时候自己曾对萨拉提到过它们，他真希望此刻她就在自己的身旁，和自己一起听它们嗥叫。

  他的手似乎还能感觉到她的手温。

  后来他们没有再谈论那些令人扫兴的话题。在他陪她走回拉普拉亚加密酒店的那段铺满石子的路途中，萨拉故意做出一副开心的样子。他们在酒店的入口处，握手告别。

  此刻，关山一面遥望星空，一面想象着若是自己开车带她回来，会是一种怎样的情景。

  他感到胸口发虚。

  半晌，他叹了一声，自己肯定是陷进去了。

  【作者题外话】：“你根本想不到做这件事需要多么大的勇气。”

  划个重点！